

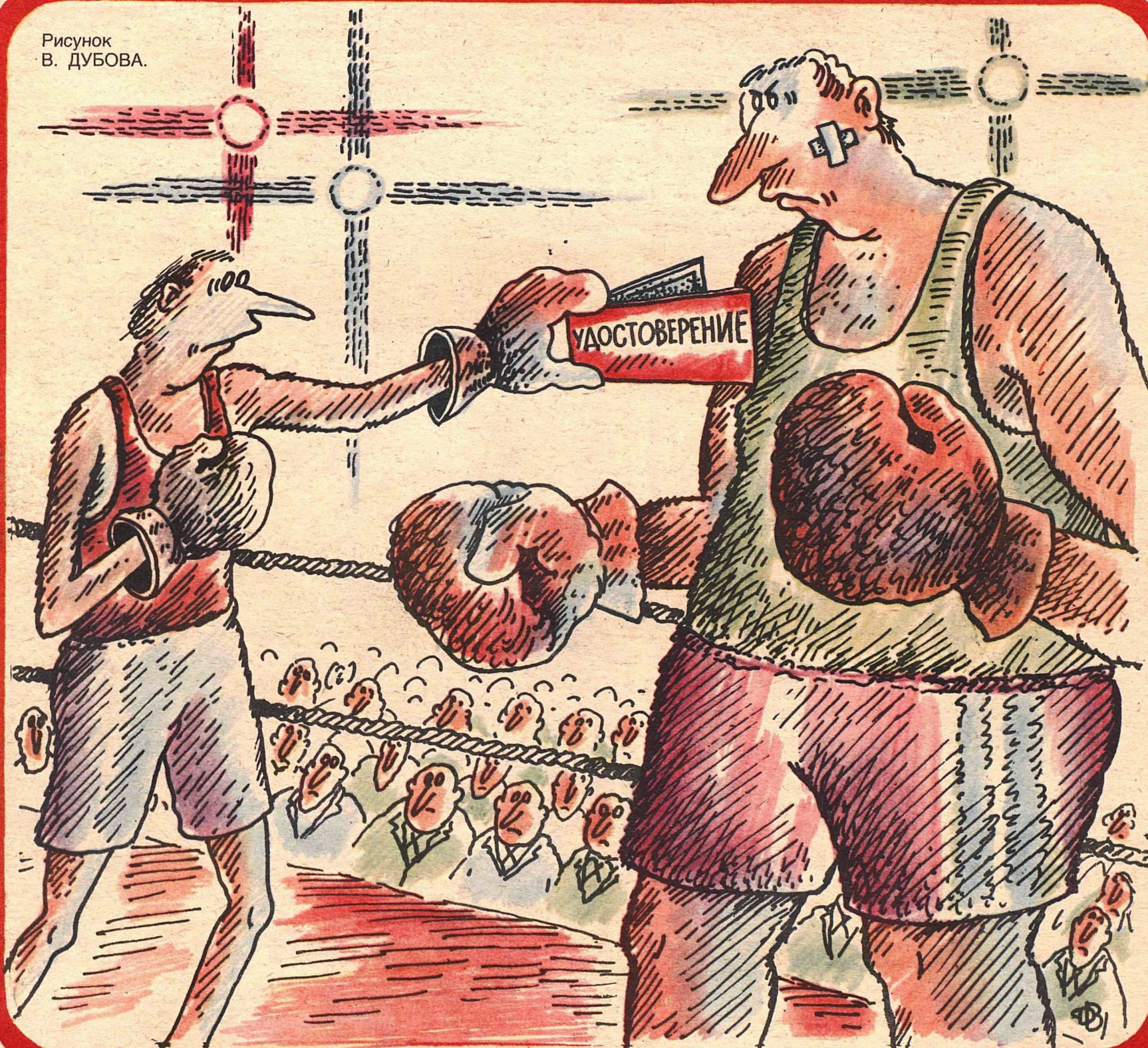


КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2671

№ 35 • д е к а б р ь • 1987

Рисунок
В. ДУБОВА.



В НОМЕРЕ

ЧЕМ НЕДОВОЛЕН
ТАКСИСТ?

стр. 2.

СХВАТКА
В БОРОЗДЕ

стр. 3—4.

КАК СОЗДАТЬ
УСЛОВИЯ
ДЛЯ ПОДВИГА

стр. 10.

В НОМЕРЕ

ОПАСНЫЙ КОНКУРЕНТ?

Уважаемый Крокодил, мы, шоферы такси, решили обратиться к тебе за разъяснением. Дело в том, что с введением Закона об индивидуальной трудовой деятельности у нас в городе создали кооператив частных такси. И теперь из нашего автопарка ушли молодые, здоровые ребята, которые работали на автобусах. Зарабатывали они около 300—400 рублей в месяц. Но все бросили, даже вахту ездить некому, и все ушли в кооператив. Кто имеет свои машины и кто имеет любительские права — все там, пенсионеры тоже. А молодые парни устроились ночными сторожами...

Частные такси работают по 20—22 часа в сутки. Жаль, что сутки маленькие, всего 24 часа, они бы работали и дольше. Дело в том, что у них нет никаких ограничений в часах — сколько хотят, столько и работают, не то что у нас, у гостакси. У нас план и по два водителя на машину, вот и попробуй дать план за 8 часов. Наш город небольшой, государственных такси много, ну как нам дальше работать?..

По поручению шоферов такси автопарка № 3011 Н. КЛЫЧЕВ,
г. Небит-Даг Туркменской ССР.

Да, в трудное положение попали шоферы автопарка № 3011 из маленького города Небит-Дага. Закон об индивидуальной трудовой деятельности выбил у них почву из-под ног. Шутка ли: молодые водители ушли из автопарка, гоняся за длинным рублем, и превратились в серьезного конкурента для государственных такси, поскольку работают «без ограничений», и днем, и ночью, везут клиента туда, куда он хочет, и никому не отказывают. Невольно подумалось: ах, если бы и в Москве так было! А то ведь тянешь руку на зеленый огонек, а он пролетает мимо, словно ему и план не нужно выполнять, и деньги его не интересуют. Но в столице пока частных такси кот наплакал, да и вообще не спешат здесь развивать индивидуально-кооперативное движение, неприветливо встречают людей, жаждущих внести свой вклад в бытовое обслуживание москвичей и гостей...

Однако вернемся в туркменский город Небит-Даг. Попробуем ответить на вопрос: кому стало хуже оттого, что там создали кооперативный парк такси? Пассажирам? Да нет, их обслуживают охотно и безотказно. Самим кооперативщикам? Ничуть, они в барыше. Хуже стало водителям государственных такси. Во-первых, трудно выполнить план, во-вторых, завидно — их конкуренты зарабатывают, по-видимому, куда больше.

Что из этого следует? Запретить частные такси? Но это будет вопреки закону. Поставить их в такие рамки, окружив инструкциями и правилами, чтобы они поменьше зарабатывали и не мешали работать гостакси? Но тогда мы убьем в зародыше саму идею индивидуального труда. Те же жители Небит-Дага скажут: «Ну вот, только попробовали перестроиться, как нас оглоблей...»

К сожалению, автору этих строк не доводилось бывать в далеком Небит-Даге, зато у меня богатый опыт по части таксосервиса в других городах нашей страны. И скажу вам откровенно, дорогой товарищ Клычев, — я не в восторге.

Вот вы приводите цифры: дескать, частники работают по 20—22 часа в сутки (интересно, когда же они спят?), а мы — по восемь, поэтому нам трудно сделать план. Но разве дело в количестве часов, если никто не хочет садиться в машину? В конце концов пассажиру безразлично, к кому садиться, ему надо ехать. И вот тут-то выясняется, что частник безотказен, он не цепляет табличку «В парк». Он едет туда, куда скажет пассажир, и тогда, когда пассажир захочет.

Неудивительно, что клиент выбирает такси не по признаку принадлежности, а по признаку качества.

Судя по письму Н. Клычева, частник победил качеством работы. Качеством обслуживания. Он победил не на бранном поле, а на трудовом.

Автор письма спрашивает: что же нам делать?

Я мог бы ответить: лучше работать. Но я подумал вот о чем. С будущего года вступает в силу Закон о государственном предприятии. В связи с чем в печати обсуждался вопрос: что делать предприятию, продукция которого не пользуется спросом? На это последовало компетентное разъяснение: такое предприятие должно признать себя банкротом и самоликвидироваться.

А ведь подобного рода ситуации будут возникать все чаще и чаще. И не только в Небит-Даге. И не только в таксопарках. Как быть, что делать, если предприятие прогорает, если не выдерживает конкуренции? Скажем, что делать конкретно Небит-Дагу? А не подумать ли его городским властям, основываясь на данных социологии, о сокращении или даже о полной ликвидации государственных такси, возложив все обслуживание на кооператоров?

Давайте думать нестандартно. Давайте отказываться от застарелых догм и окаменелых стереотипов. Давайте считать деньги: а нужно ли содержать парк такси со всем штатом-аппаратом, если можно сэкономить на этом и вложить средства в более полезное население и, следовательно, выгодное государству предприятие?

Нет, такого рода конкуренция не подорвет устои нашего государства, напротив, она будет чрезвычайно полезной, она заставит многих работать лучше, рентабельнее. Она даст гигантский импульс к ускорению развития нашего общества.

Вот такие мысли возникли у меня под влиянием письма водителя такси Н. Клычева.

Юрий БОРИН,
редактор отдела экономики.

Игорь МАРТЯНОВ

«ОБИЖЕННЫЙ»

Образованием и чином
Петров наш не обременен,
Но для унынья нет причины:
Скромняк, вполне доволен он
Своею должностью — завскладом.
Не всем в верха, в министры лезть!
Живет, имея дачу с садом,
Машина собственная есть.
Служа примером семьянина,

— Да ты что, хозяйка? Нешто я
у тебя за эти бумажки работал?

Рисунок О. ТЕСЛЕРА.



Крокодилий
Контрольный
Пост



Итак, окончательное решение о производстве трактора Т-250, за что ратовал Крокодил в течение более чем года, состоялось (см. № 30). Как мы и обещали читателям, Крокодил продолжает нести свою вахту на Алтайском тракторном.

ЕСЛИ СМО

У производителей АТЗ очередная проблема: как и на каких площадях изготовлять трактор. Первая промышленная серия машины должна быть выпущена в 1991 году. К этому времени необходимо построить несколько крупных цехов и производств. Кроме того, намечена большая социальная программа. Только одного жилья в 1990—1995 годах тракторостроители должны получить 236 тысяч квадратных метров.

Однако как промышленному, так и гражданскому строительству не развернуться по одной простой причине: АТЗ, как и весь Рубцовск, испытывает острый дефицит тепла.

Вот почему приоритет в строительстве отдан развитию энергетического хозяйства. Министерству энергетики и электрификации СССР поручено построить шестую очередь теплоэлектроцентрали АТЗ. Сформировано Рубцовское строительномонтажное управление, которое, выполнив это задание, переключится на сооружение Рубцовской ТЭЦ.

Он, не скупясь и не ворча,
Купил для дочки пианино,
А сыну дал на «Москвича»,
Жена — в меха, шелка одета.
Работать лень ей.
И к чему?

Жирок нагуливает летом
На даче или же в Крыму,
В семье порядок и достаток,
Текут безоблачные дни.
Петров хотел бы лет до ста так
Жить среди любящей родни.
...Да, он без званий и без чина
И все ж судьбой не обойден.
Но есть и поскорбеть причина —
Зарплатой недоволен он.
Вздыхнет, знакомого встречая
Или соседа во дворе:
— Тружусь как вол,
А получаю,
Смешно сказать —
Сто двадцать рз!

г. Иваново.

АЗ и БУКИ ДЕМОКРАТИИ

Стремление к самостоятельности, личной смелости и гласности — черты сегодняшнего дня. Не всем это по нраву, и противники перемен заслуженно становятся героями фельетонов и карикатур.

Но, для того чтобы успешно учиться подлинной демократии, необходимо давать соответствующую оценку перегибам и пережестам со всех сторон. Увы, порой в красивых одеждах самостоятельности выступают топорная самодеятельность и откровенное самоуправство, а борьба за права перерастает в нарушение элементарной дисциплины.

Инцидент, о котором мы хотим рассказать, случился в горячую страдную пору, но не остыл он и в декабре. К тому же и новая весна уже не за горами.

Н. САМОХВАЛОВ,
специальный корреспондент Крокодила

ХОЗРАСЧЕТ С МИЛИЦИЕЙ

В Конаковский горотдел милиции ворвалась полевая страда.

— Прислать наряд на картофельное поле? — перекричал грохочущую трубку дежурный, капитан Дуранченков. — Но у милиции свои фрукты... Ах, вызрело злостное нарушение? Высылаем бригаду.

НИ ШАГУ ВПЕРЕД!

В совхозе «Конаковский» дрались за урожай. Увы, в прямом смысле. Собственно, был один в поле воин — тракторист Сибиряков. Оставив трактор, механизатор широкого профиля вспахивал ладошкой, точно предплужником, воздух: «Ни шагу вперед, за нами урожай!»

Сибирякову показалось, что картошка, которую ухали в сажательный агрегат, способна взойти только уроном. И потому, остановившись возле борозды, наотрез отказался загружаться сам и вдобавок ко всему своим железным коном «осадил» сажалку товарища по бригаде.

— Семена хорошие, пахари с гнильцой! — круто взмахивал руками директор совхоза Котов. Ох, уж этот репей Сибиряков. Да, это он, директор, самолично одобрил принципиальность тракториста, когда тот завернул с поля машину с явно сыроватой картошкой. Но прогонять все грузовики подряд?

А спешившийся тракторист — ручки колесом. И встал за бороздой, будто шкворень проглотил. Очки боевым огнем поблескивают.

Хотя Сибиряков прекрасно сознавал: силы не равны. Кто он сам такой, урожайный заштитник? Ну полномочный сочлен хозрасчетной бригады, коей конечное вознаграждение за старание и сноровку начислит осень. Ну молодой коммунист. Ну выдвинут кандидатом в депутаты сельского Совета. Ну народный контролер и активный дружинник...

Куда как внушительнее мощь — по другую сторону борозды. Дмитрий Борисович Котов — это грудь в орденах в президиумные дни. За крутыми плечами директора более двух десятков лет у руля совхоза — хозяйства крепкого, которое не испугаешь тем, что тракторист первого класса заведется амбицией и упорхнет в одночасье в город: на директорском столе копка заявлений от горожан.

За спиной — как щлемы, острые крыши коттеджей, ровный строй многоэтажных домов, музыкальная школа, магазин «Книги». Все построено хозяйственным способом. А значит, и гвозди, и кирпич, и цемент — из жил хозяйствен-

ника. Многожильный руководитель этот Котов. У него овощи зимой созревают. И хрен слаще редьки.

За спиной Котова — карпы, что жируют в пруду...

Ясно, еще недавно молодой и горячий Сибиряков не отважился бы на столь неравную схватку. Смелости прибавила уверенная поступь демократизации по всей стране. А в собственном совхозе кто — дядя распахнет ставни? И потом — что за хозрасчетные бригады, если руководители по-прежнему командуют охотнее, чем считают? Всякая инициатива по разнарядке, бригадиры и специалисты не смеют чихнуть без дозволения директора. Какая уж тут полная отдача сил? Урожайность той же картошки разве достигла потолка? В прошлом, особо благоприятном году и то взяли лишь по 183 центнера с гектара, а соседнее опытное хозяйство — все 220. Резерв немалый. И он в качестве работы. А за качество следует сражаться с самого начала — с семенами. Не приглянулась картошка — вон с поля. И никто мне не указ. Буду драться до последней капли солилки!

Заслуживает аплодисментов безоглядная смелость бригадника?

Повременим с хлопками.

ВСЕ УШЛИ НА СКЛАД

Весна в этом году долго ваньку валяла. Потому выехали на посадку картофеля с запозданием аж на две недели. Гонялись за каждым часом. Картофелехранилища в совхозе новые, но со старыми дырами в вентиляции. Увы, автоматика-кибернетика не измеряет пока температуру каждому клубню. Задолго до полевых работ бригадир Дипков совместно с народными контролерами проверил сохранность семян. А по весне в совхозе были мобилизованы на ощупывание и переборку клубней все свободные и несвободные руки. Сами правленцы с утра заседали в овощехранилище, отщелкивая картофелины, как костяшки счетов: ключ от контрольной Котов завязал в платочек и похоронил в необъятных карманах. Не худо было бы еще и просушить запотевшие клубни до последнего пупырышка. Но продукцию хранилищ спешно грузили в машины.

Сибиряков полагал: начальство торопится отсестаться, чтоб отчитаться и выглядеть прилично.

Директор Котов, главный агроном Мухин, бригадир Дипков спешили, руководствуясь сознанием: малая задержка — это большие потери, прогноз не



— Смотри, точно так же умирал лебедь на нашем пруду возле химзавода.

Рисунок
Е. ШУКАЕВА.

ТРЕТЬ В КОРЕНЬ

Таковы планы. К сожалению, сегодняшние дела у энергетиков наводят на грустные размышления. Еще в 1986 году должен был быть сдан в эксплуатацию первый из трех котлов шестой очереди. Однако Минэнерго блестяще провалило эту программу. Вся надежда теперь была на 1987 год, но и ей, как видно, не суждено сбыться.

Строителей ТЭЦ буквально «зарезал» находящийся в Киргизии Шамалдысайский завод металлоконструкций, принадлежащий Минэнерго. С начала года он поставляет детали гомеопатическими дозами, да и то не всегда в комплекте.

Кто только не занимался этими металлоконструкциями! Металлы телеграфные громы и молнии в Киргизию начальник «Союзгидроэнергостроя» Минэнерго В. Давыдов, первый заместитель министра С. Садовский. Эти же товарищи обещали жителям Рубцовска, что металлоконструкции вот-вот потекут на стройку бесперебойно. А когда проходили сроки, начинались оправдания и поиски виновных.

— Мы располагаем необходимыми кадрами, механизмами, транспортом, чтобы вести монтаж быстрой темпами, — говорит начальник Рубцовского СМУ А. Филатов. — Но видите, что получается...

А в середине сентября подкачало и управление «Иртышгэсстрой», куда входит Рубцовское СМУ. Оно не обеспечило площадку сборным железобетоном, инертными материалами. Опять простои, снова нервотрепка. Теперь уже всем ясно, что первый котел Алтайский тракторный в нынешнем году не получит. Туго придется и заводу, и его жилому району нынешней зимой.

Если такими темпами Минэнерго СССР будет вести строительство энергетической базы в Рубцовске, то в намеченные сроки ни первая промышленная серия Т-250, ни массовый выпуск машин не состоятся.

Н. МАРКОВ,
г. Рубцовск.

См. стр. 4.

обещает устойчивой погоды. Качество семян не тревожило — на руках был положительный лабораторный анализ.

ТРАКТОРИСТ, ПРОЙДЕМТЕ!

Как же развернулись боевые порядки на свежеспаханном поле?

Бригадир приказывает Сибирякову засучить рукава для работы. Главный агроном проверяет семена и торопит Сибирякова с посадкой. Директор скребет на листке из блокнота, пристроенном на колене, письменное распоряжение. Механизатор — ноль внимания. Почему-то решил, что желанная демократия и дисциплина — разного поля ягоды.

— Для вас что же, руководители совхоза и бригады — посторонние люди?! — грозно спросил директор.

— А сейчас и министров свергают в два счета! — отчеканил Сибиряков.

Беспредельное верование в правомочность своих действий помешало Сибирякову поразмыслить о том, о чем как раз следовало бы поразмыслить. Туда ли я, братцы, зарулил? Обвиняя директора Котова в волевом подавлении окружающих, сам-то поступаю как-то? Не самоchinствую ли с позиции мощной техники? Демократия — это ведь не только свобода драть глотку, но в первую очередь — умение слышать других. Советоваться с товарищами. Известно, самые добрые помыслы не кончались добром без коллективного осмысления. Дерзость красива в дружбе с компетентностью. Энтузиазм с кондачка чреват уроном. Если самый передовой метод хозяйствования не обопрется на знания, коллективный совет и опыт, недолго наехать на пенек на самом ровном месте. Вспахать поле до земной оси. И посеять озимые по снегу.

Забегая вперед, скажу: не успела бригада завершить посадку картофеля — стеной вырос дождь. «Промитинговали!» — смачно добавили мокроты в борозду механизаторы. Пятьдесят гектаров пришлось засаживать уж совсем в поздние сроки.

Но вернемся на огневую позицию — в борозду. Что там?

— Гражданин, пройдемте! — шагнули в мягкую пахоту строгие люди в погонах.

Тракторист первого класса Ю. Сибиряков был препровожден с «эскортом» в село. А позже и «вознагражден» выговором.

Верится, что инициативе и боевитости Юрия Сибирякова удастся найти свое место в широкой перестройке. И заслужить совсем другие почести. Такие, каковых достоин человек, который в своей отваге руководствуется не слепым благим порывом, а профессиональным навыком и богатым людским опытом.

А картошка, от которой отбивался руками и трактором механизатор, дала урожай ничуть не хуже другой.

Калининская область

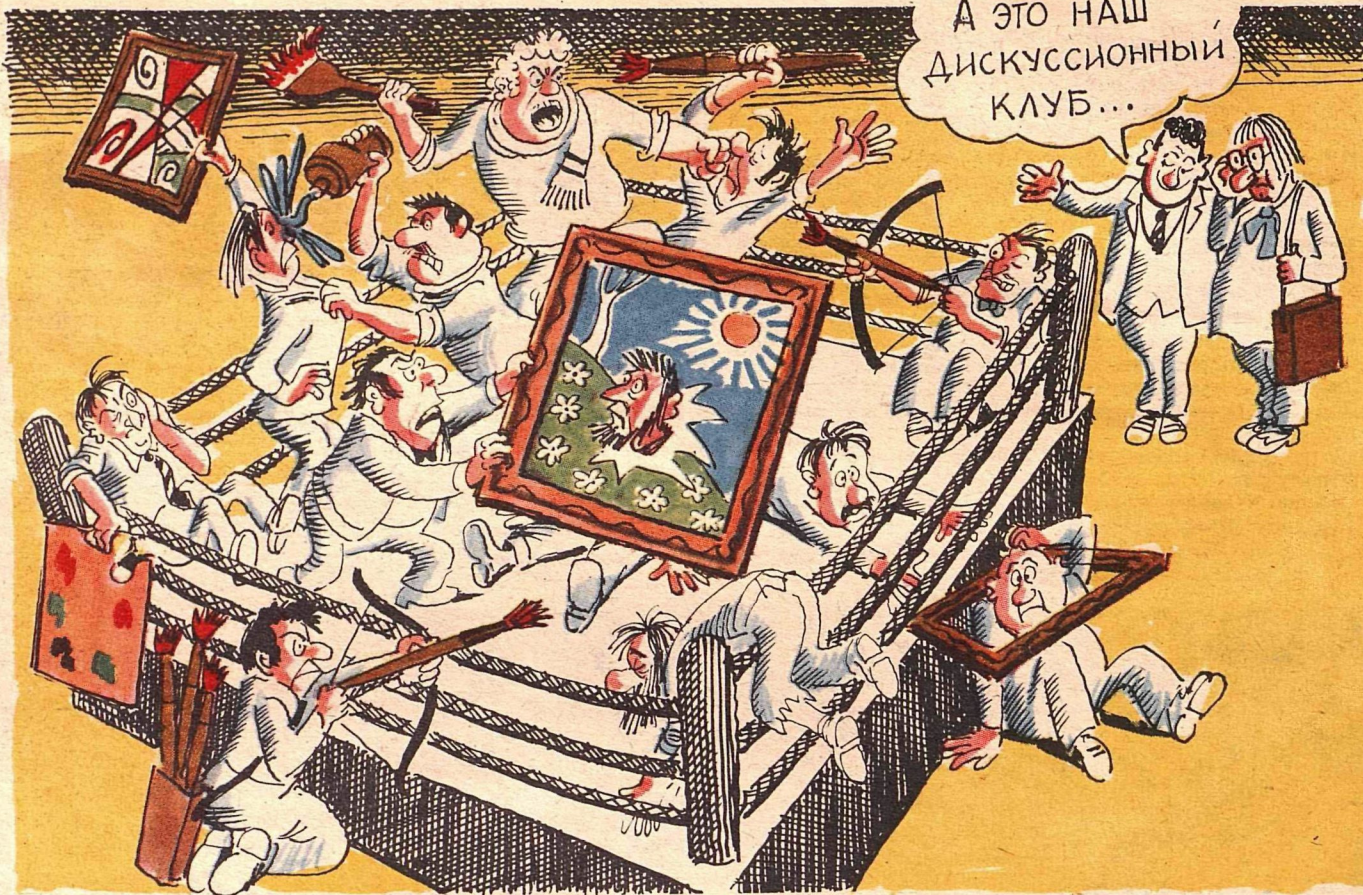


Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА.

ПРО ДЯДЮ СТЕПУ

Кто не знает дядю Степу? Дядю Степу знают все. Но это в стихотворении. Мы вам расскажем про других дядей Степ. Которые детям не помогают.

Четвероклассник, проживающий с мамой в городе Стрежевом, помнит наизусть все замечательные поступки дяди Степы-милиционера. Поэтому, когда у него украли велосипед, он попросил свою маму О. Авраменко обратиться в милицию. И сначала все случилось, как в стихах: дяди Степы из Стрежевского ГОВД велосипед нашли, причем довольно быстро.

А дальше все сложилось печально и не в рифму.

Мама мальчика регулярно являлась в милицию. Но велосипед ей различные дяди Степы под различными предлогами не отдавали. Наконец, в пятый свой приход она узнала, что велосипед из милиции... украли, но стоимость счастливо найденного, а затем вновь исчезнувшего велосипеда ей будет выплачена. И мама являлась в милицию снова и снова. Наконец, придя в Стрежевский ГОВД в 9-й раз, она обратилась за разъяснениями к самому главному из местных Степ — начальнику ГОВД А. Шестакову. И надо отдать должное этому дяде Степе: он маме ничего не обещал. Просто накричал, громко призывая не отвлекать милицию от процесса ловли преступников...

ПЕЧАЛЬНАЯ БАЛЛАДА

Бабкен
КАРАПЕТЯН

Гайк удручен, озабочен, и крайне.
Гайк, извините, нуждается в кране —
Вовсе не башенном, а умывальной.
Пусть и без шика. Обычном, нормальном.

Полон мечты регулировать влагу,
Горестный Гайк превратился в бродягу —
Ходит в раймаг
Он за краном недели,
«Были, да сплыли», — он слышит в отделе.



БЮРОКРАТ

Знаете, сколько часов жизни отпущено нам природой? Не так уж много: каких-нибудь 600—800 тысяч. Половину из них отбрасываем на сон, еду и прочие функциональные занятия. На жизнь как таковую остается каких-то 300—400 тысяч. А сколько же из них тратится на то, что на языке бюрократов именуется хо-

«Кто не знает дядю Степу?
Дядя Степа — великан!»

Не всегда, знаете ли, великан...

СТРАННАЯ ЛОГИКА

«Какие разные лица у официальных лиц! И при этом все официальные лица на одно лицо», — думают бывшие воины-интернационалисты, мыкаясь по инстанциям родного Житомира.

Вот заходят они в специализированный магазин № 7 по обслуживанию ветеранов Великой Отечественной войны, к которому должны быть прикреплены, и предъявляют продавцу свое удостоверение на льготы.

«Обслуживать не буду. Идите

к представителю совета ветеранов при магазине», — говорит им продавец и делает официальное лицо.

«Списки воинов-интернационалистов из военкомата не поступали. Поэтому обслуживать вас здесь не будут», — отвечает им представитель совета ветеранов и делает официальное лицо.

Воины идут на прием к начальнику одного из отделов военкомата Богуньского района, который курирует магазин. И начальник в звании майора им отвечает: «Обратитесь в горисполком», — и делает официальное лицо.

После нескольких туров бесплодных хождений из райвоенкомата в горисполком и обратно удостоились они наконец свидания с одним из наиболее официальных лиц города Житомира — заместителем председателя горисполкома Т. Олейник. И все разъяснилось окончательно.

«Ни обслуживать вне очереди, ни прикреплять к специализированному

Гайк от работы совсем отстранился.
От очага он родного отбился —
Стал обивать в учрежденных пороги,
Где восседали районные боги.

В разные «снабы»,
В райторг и на базу —
Двери, как шлюзы, раздвинешь не сразу.
Да и начальника выуди с ходу:
Нет никого, будто канули в воду.

НА НАШЕМ ПРЕДПРИЯТИИ
ЧАСТЬ ПРОДУКЦИИ ТРАДИЦИ-
ОННО УХОДИТ НАЛЕВО!

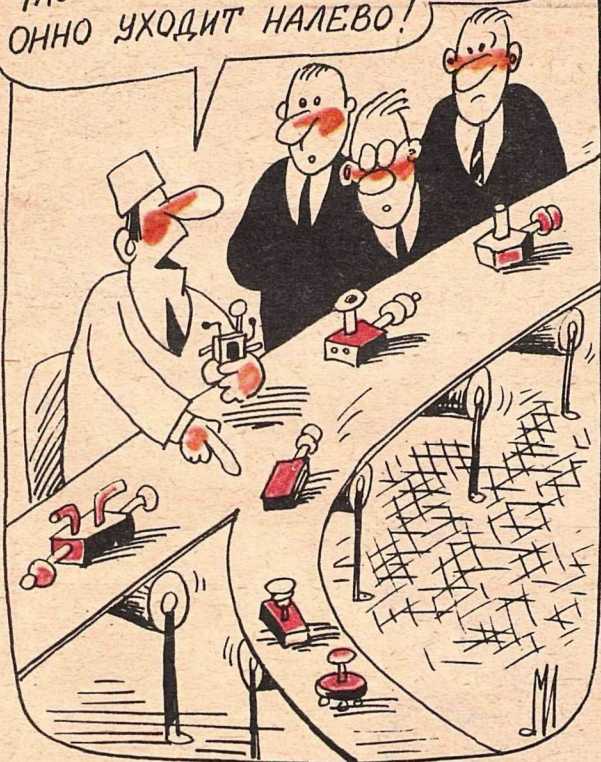


Рисунок Е. МИЛУТКИ.



ВЧЕРА...



СЕГОДНЯ...

Рисунок В. УБОРЕВИЧА-БОРОВСКОГО.

В РАЗРЕЗЕ



дением по инстанциям, а на литературном языке может быть названо хождением по мукам... Думаем, не менее 100 тысяч часов.

В заметках, которые помещены ниже, речь пойдет о волокитчиках — о тех, кто разминивает нашу жизнь на пустые хлопоты.

магазину мы вас не будем», — недовольно сказала она и сделала официальное лицо.

Вышли боевые товарищи Верещак, Витюк, Котюжинский из кабинета и закурили. Не ждали их в родном городе...

Как же так, недоумевают они, почему в других городах их обслуживают, а в родном городе гонят взащей?

И мы недоумевает, почему до сих пор способ обслуживания бывших воинов-интернационалистов зависит от степени приязни к ним местных официальных лиц?

Но хочется успокоить ребят. По сообщению читателя А. Ларионова, и с ветеранами Великой Отечественной войны бюрократы, случается, расправляются одним росчерком пера. Как, например, это сделал начальник Главного управления пассажирских перевозок Министерства речного флота РСФСР. Телеграммой за № 11-3-59/715 ЦДПР от 12.08.86 г.:

«Норма продажи билетов одному пассажиру не установлена, зависит от наличия мест. На членов семьи инвалидов, участников войны право внеочередного приобретения билетов в сутокных кассах не распространяется. ЦДПР — Васильев».

Будь инвалид хоть без рук, хоть без ног — получай билет в кассе и плыви, оставив своих сопровождающих в очереди, — может, кто-нибудь тебе и поможет в пути. Так повелел ЦДПР (начальник Главного управления пассажирских перевозок).

ОПЕРАЦИЯ ПЕРЕД ОПЕРАЦИЕЙ

Операцию, как известно, предваряет подготовительный период. И каждый должен знать, в чем он заклю-

чается. Прежде чем решаться на операцию.

Набережная М. Горького, 22, — адрес, хорошо известный гостям столицы. Здесь находится приемная Минздрава РСФСР для иногородних больных. Именно здесь, в кабинетах и коридорах приемной, начинается для многих предоперационная подготовка, которая почему-то до сих пор ни в одной истории болезни не описана. Попробуем с этим справиться мы.

Итак, записываем по порядку. 17 июля, пятница, 16.30. Больной Нанахаев А. Н., 60 лет, заслуженный строитель Чечено-Ингушской АССР, проживающий в городе Грозном, участник Великой Отечественной войны, пришел в приемную, имея на руках заключение профессора Кротовского Г. С. из 7-й клинической больницы г. Москвы: «Необходимо госпитализировать для хирургической операции сосудов».

Цель прихода: получение направления от Минздрава РСФСР в больницу № 7.

Проделанная процедура: простоял в очереди 2,5 часа.

Назначение: прийти за направлением в понедельник.

На вопросы, просьбы и мольбы больного были даны разъяснения: хотя прием ведется до 19.00, направления выдаются до 15.00.

Больной почему-то остался недовольным.

20 июля, понедельник.

Проделанная процедура: больной простоял в очереди 1,5 часа.

Назначение: идти в кабинет № 8. Направления выдаются там.

Больной долго удивлялся, почему об этом ему не сообщили в пятницу. Ушел почему-то недовольный.

Проделанная процедура: стояние у кабинета № 8 в течение часа.

Назначение: принести еще одну бумагу из больницы за подписью главного врача и с круглой печатью.

Больной удручен. Он не понимает, почему ему об этом нельзя было сказать сразу. Очень непонятливый больной.

21 июля, вторник. Больной принес бумагу с печатью, но за подписью заместителя главного врача, так как главного врача не оказалось на месте.

Назначение: поехать назад в больницу и дожидаться главного врача с целью получения автографа.

Больной настолько удручен, что, учитывая его пожилой возраст, заслуги и болезни, ему пошли навстречу: в порядке исключения выдали направление из кабинета № 8 в больницу № 7.

Вот таким образом тов. Нанахаева готовили к операции в течение трех дней. Конечно, только специалисту с высшим медицинским образованием судить, насколько полезно пожилому человеку с больными ногами ходить и ездить по Москве из конца в конец, подолгу стоять под дверями кабинетов, а главное, нервничать по пустякам.

Дежурная по рубрике
А. ГЛЕБОВА.

«Ты не мужчина, а мокрое место!...»
«Снова о мелочи...» —

не без досады
Бросит читатель «Печальной баллады». Но ведь — замок, батарейка, доска ли — Сколько таких «мелочей» мы искали! Дело не в кране — В издержках безмерных. В трате души, измочаленных нервах, Скорбных часах у чиновничьей двери... Мелочь?!

Прикинь-ка все эти потери.

Перевел с армянского
Борис ГАЙКОВИЧ.

Признаемся друг другу: однажды все мы, покупатели, вконец изуренные неравной борьбой с качеством товаров, чуть воспрянули духом. Случилось это в тот самый благословенный день, когда известно стало, что найдена, кажется, управа на бракоделов — госприемка. Есть отныне страж наших интересов, барьер скверной работе, заслон никудышным товарам. И уже забрезжила надежда: по рукам бракодела ударим рублем. И не одним!..

Воодушевились и крокодилыцой идеей введения новых контролеров (которые — подумать только! — зарплату получают не у того, кого контролируют, а значит, стопроцентно независимы от него!) и тут же ринулись в бой. Под специально учрежденной рубрикой «Глаз да глас». А именно: критические стрелы всецело обрушили на этих опостылевших уже всем бракоделов, сражаясь явно в команде госприемщиков. Как бы заведомо на их стороне.

И тут пришло письмо. Михаил Ильич Тутушкин, контрольный мастер Елецкого (что в Липецкой области) завода медицинского оборудования, пишет:

«Уважаемая редакция! Уважаемый товарищ Крошин! Впервые решил написать вам, отзываясь на рубрику «Глаз да глас», после того, как исчерпал все возможности и надежды, что меня поймут на месте. Наш завод с января перешел на госприемку. Однако у нас госприемка пока ничего не дала. Его величество вал-план как раньше давил на ОТК, так ныне давит и на ОТК, и на госприемку. И ОТК, и госприемка ради плана идут на поводу у администрации... Например, 45 изготовленных заводом негодных тазоподъемников для тяжелобольных были отправлены в лечебные учреждения... Еще факт: другая наша продукция — очковые оправы — тысячами возвращается на завод по рекламации от потребителей!.. Невольно возникает вопрос: НУЖНА ЛИ ТАКАЯ ГОСПРИЕМКА? Зачем государство впустую тратит на нее огромные средства?.. Пишу это не потому, что меня кто-либо обидел, а потому, что мне, ветерану войны и завода, члену КПСС, стыдно и горько смотреть на все то, что расходуется с хорошими, нужными партийными документами по перестройке экономики. С уважением М. И. Тутушкин».

Что ж это все означает? Пошли госприемщики на попятный? Растопырили пальцы и глядят сквозь них на бракодела? Шутка ли, сорок пять негодных тазоподъемников! Ну, само собой, это не все, что делается на заводе. И даже не половина всего объема. И не треть. Всего-то процентов пять. Но... мне что-то не хотелось бы даже на одном из этих подъемников в больницы палате оказаться. Тьфу-тьфу-тьфу! И никому другому такого не пожелаю — ни директору завода А. Чекмезову, ни его заму по качеству В. Швыреву, ни заму «по количеству» (как ехидно называют на заводе замдиректора по производству из-за вечной погони за «валом») В. Андропову. Пусть живут на здоровье. Но пусть же и другим жить дают. Больным, которые вынуждены пользоваться их продукцией. Они-то, больные, в чем виноваты, что с завода идет брак?

А кто ж виноват? Конечно, есть вроде причины. В той дополнительной мастерской, именуемой высокопарно сборочным цехом, и теми кувалдами, которые во всех ведомостях нахально проходят по графе «инструмент», вряд ли реально что-то путное сварганить. Однако, что ни говорите, есть техдокументация, проект, технические условия. Есть, наконец, ГОСТы, которым все обязаны следовать. И при чем тут кувалда, если изделие идет не по ГОСТу? Оно-то ни в каком случае не должно выйти за пределы завода! Как же все-таки вышло? Контролеры ОТК, закурив глаза, его пропустили? А вслед за ними и госприемка? Так, что ли?

Нет, оказывается, не так. Не пропустил их контрольный мастер ОТК, тот самый Тутушкин Михаил Ильич, автор письма. При испытаниях обнаружил брак: тазоподъемник, который по идее должен перемещать больного вверх либо вниз, ни в каком направлении не действовал — ни вверх, ни вниз... Потребовал составить акт. Этим актом от 23 января сего года брак засвидетельствовали трое специалистов: начальник конструкторского бюро Лебедев, мастер ОТК Панарин, начальник технического бюро Володин. Есть их подписи. То есть все чин чинном. Но раз продукция не прошла ОТК, ее нельзя предъявлять госприемке, так ведь?

Опять, оказывается, не так. Начальник ОТК, он же замдиректора по качеству Швырев, распоряжается подготовить изделие к сдаче госприемке и предъявить его. Что ж, готовят и предъявляют. Но госприемщик Юнин отказывается принять брак. Что делать? План горит, но не отправишь же продукцию без штампа госприемки, верно?

Нет, снова неверно... Руководитель ОТК своей властью самолично распоряжается отправить продукцию заказчику — и сорок пять бракованных тазоподъемников для тяжелобольных, обманув госприемку, уходят в больницы. Тяжелобольным...

Больше того, как потом выяснилось, заводчане шли на весь этот обман, хорошо подготовившись: к каждому из указанных 45 негодных аппаратов была приложена отпечатанная на машинке «дополнительная инструкция» для потребителя, достойная того, чтоб процитировать ее: «Если при повороте ручки 20 спускового клапана по часовой стрелке коромысло 6 не опускается под весом больного или самопроизвольно останавливается, необхо-

димо повторными поворотами ручки против и по часовой стрелке добиться опускания коромысла 6».

Остроумно, ничего не скажешь. Пожалуй, эта инструкция запросто может стать универсальной для применения всеми бракоделами. Например, в таком контексте: «Если каблук 20 наших туфель 6 отвалился самопроизвольно при первом же надевании, необходимо повторным приклеиванием его или прибавлением гвоздями...» И т. д.

Вообще-то в самой попытке администрации обойти госприемку нет, к сожалению, ничего сверхъестественного: известны примеры и похлеще. В одном из приказов Госстандарта фигурируют такие факты: в обход госприемки Тбилиское СПО имени С. М. Кирова и ленинградское ПО «Невский завод имени В. И. Ленина» отправили заказчикам сотни станков и даже целые турбины... Да что там далеко ходить: в том же Ельце с соседнего, элементарного завода недавно ушло потребителям аж 150 тысяч бракованных батареек марок «Марс» и «Планета»! И тоже невзирая на госприемку...

Но речь сейчас не о самих по себе фактах обмана, а о таком вот нюансе: если во всех вышеназванных случаях сами госприемщики ударили в набат, решительно воспротивились бессовестному надувательству государства, то на Елецком заводе медоборудования ГОСПРИЕМКА СМОЛЧАЛА. Почему? Неужели и впрямь «пошла на поводу»?

— Ну, почему на поводу? — обиделся на мой вопрос Б. Юнин, представитель госприемки. — Я ж отказался принимать брак. А о том, что они могут

отправить этот брак без нашего штампа, хотя и догадывался, но... не придал этому значения. Может, опыта еще не было...

— Почему допустили мы такое? — переспрашивает Л. Романов, руководитель госприемки на заводе. — Ну... давно это было... Трудно сейчас сказать. Но мы же не поставили своего штампа, а остальное — дело завода. Администрации то есть.

— Вообще-то по этим изделиям — тазоподъемникам, операционным столам, шкафам медицинским — у нас рекламаций нет, — сообщает вместо ответа на вопрос директор А. Чекмезов. И действительно, рекламаций нет: при таком дефиците на эту продукцию, какая существует в больницах, не до жиру. Бери, что дают, и не трепыхайся. — А с госприемкой у нас, по-моему, проблем нет!

И опять прав директор: никаких проблем у администрации с госприемкой! Даже трений нуль! Тот же Романов так и не смог припомнить ни одного случая, когда бы бракодел был на-

казан госприемкой за брак. То есть живут проверяющие с проверяемыми душа в душу!.. И результаты, надо сказать, налицо: ПОСЛЕ введения госприемки рекламаций от потребителей на основную продукцию завода — очковые оправы — стало не меньше, как следовало бы ожидать, а БОЛЬШЕ!.. Вот сухие цифры: во втором квартале этого года (с госприемкой) по сравнению со вторым же кварталом года прошлого (когда госприемки еще не было) количество возвращенных очковых оправ увеличилось с 16 тысяч штук до 18...

В данной ситуации весьма смущает неслыханное единодушие дирекции и госприемки. И та, и другая видят причины брака в одном — в плохой работе поставщиков сырья и материалов для оправ. Но ведь если плоха поставка (а это часто так и есть), то ее должны браковать сами заводчане и не делать из нее негодных оправ. Если все же из плохого сырья сделали негодные оправы, их просто обязан забраковать свой же, заводской ОТК. Наконец, если так уж стряслось, что и свой ОТК оказался для дирекции своим в доску и ради плана прикрыл оба глаза на брак, то уж тут как тут neodолжимым барьером стоять должна госприемка, независимая от плана и получающая зарплату (и не маленькую!) совсем не за него и в другом месте. А для чего ж она иначе, так?

Нет, не так... По моей просьбе областные народные контролеры проверили партию готовых к отгрузке оправ и обнаружили в ней (то есть уже ПОСЛЕ госприемки, с ее разрешающим штампом на изделиях) солидный брак — около 15 процентов... О чем же это говорит? О качестве поставки? Допускаю. О низком качестве работы заводчан и ОТК? Само собой. Однако, кроме всего прочего, на конечном-то этапе — о качестве работы госприемщиков. Куда ж они-то смотрели, зоркие наши и независимые? И какой же тогда вообще смысл в этом дорогостоящем заслоне браку, если он не заслоняет от брака? Может, прав мастер Тутушкин: кому нужна такая госприемка?..

Еще как прав! Такая действительно никому не нужна. Пустая трата огромных госсредств. Нужна настоящая госприемка, какая и замысливалась, принципиальная, квалифицированная. Истинный заслон браку, хотя и довольно дорогой. Но мы идем сейчас на эти расходы, чтоб избежать потерь неизмеримо больших. От брака, который всем опостылел.

Потому-то и вводится госприемка с нового, 1988 года еще на семистах с лишним предприятиях. Теперь в основном на тех, что поставляют сырье, материалы и детали. Но даже в этом случае ждть не приходится. Ясно, госприемка сама по себе качества не даст: она же не производит продукцию, а лишь контролирует ее. Но контролировать госприемка должна КАЧЕСТВЕННО. Чтoб не пришлось потом еще раскошелиться, вводя над ней какой-то дополнительный сверхконтроль. Госприемку госприемки...

Липецкая область.





— Эй, друг, помоги!

Рисунок В. МОХОВА.



— НЛО, говоришь?

Рисунок С. БОГАЧЕВА.

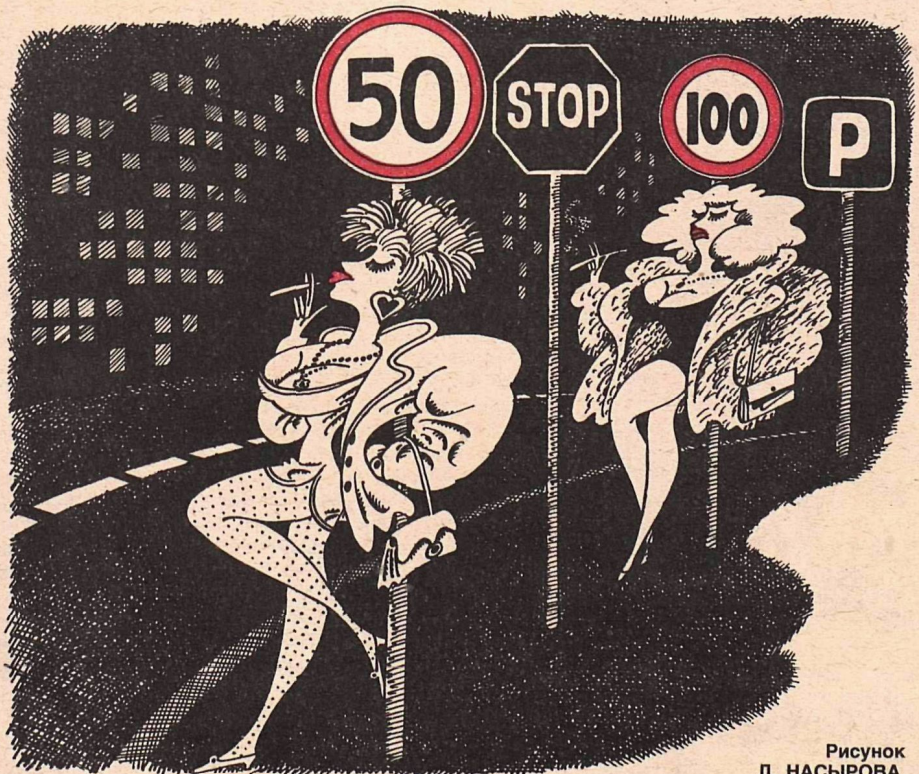


Рисунок
Л. НАСЫРОВА.

СЕНЯ ИСЧЕЗАЕТ В ПОЛДЕНЬ

Ефим СМОЛИН
Рассказ

Известный драматург Николай Ступаков заканчивал сценарий многосерийного приключенческого фильма «Сеня исчезает в полдень». Собственно, уложить сценарий можно было и в одну серию, но всякий раз, когда главный герой работник угро Семен уже героически погибал, появлялась жена драматурга Анна Андреевна с очередной покупкой, и Ступаков понимал: денег за сценарий никак не хватит, чтобы покупку оплатить. Он безропотно вставлял в машинку новый лист и писал: «Семен отлежался и снова ринулся в бой»...

Но сегодня, похоже, Семена уже ничто не могло спасти: Анна Андреевна с утра куда-то ушла, и драматург мечтал прикончить надоевшего Семена до ее прихода. Вот главарь банды Федька Кривой с пяти сантиметров выстрелил ему прямо в сердце! Пух!

Ступаков внимательно перечитал, вычеркнул «с пяти сантиметров» и написал «с трех». Для верности. Да, с трех. Пух!

— Милый! — Анна Андреевна вернулась в прекрасном настроении. — Ну, как тебе эти сапоги? Сто тридцать, недорого, правда?

— Ой! Ой! — застонал оживший Семен. Он отлежался и ринулся в бой... Всю новую серию он честно отстреливался от банды Ваньки Глухого, и только когда Анна Андреевна опять куда-то ушла, у него кончились патроны. Бандиты приближались. Ближе, еще ближе... Семен выхватил гранату и бросил себе под ноги! Бум!...

— Милый, — сказала Анна Андреевна, — как тебе эта шубка?

Взрывной волной Семена отбросило к нашим! Он отлежался и ринулся в бой!... Тридцать пять страниц нового сценария драматург вместе с Семеном за кем-то гонялся, в кого-то стрелял, рубил шашкой, приговаривая: «За сапоги! За шубку! За сапоги! За шубку!...» Они уже поймали Федьку Кривого и Ваньку Глухого, Ленку Безухого и Степку Безногого, Тольку Безногого и Петьку Безрукого! Уже, казалось, нет больше органов и частей тела, которые он не отнял бы у бандитов, давая им клички. Еще секунда, и драматург назовет очередного из них так, что перед детьми стыдно будет!...

Но тридцать пять страниц — это как раз столько, сколько надо, и на тридцать шестой он решил кончать с Семеном. И споткнулся под Семеном гнедой жеребец, и полетел он через голову, и занес над ним шашку бандит, и последнее, что увидел Семен, — стремительно летящий на него, отливающий золотом на солнце клинок...

— Да, — сказала в этот момент Анна Андреевна, — все-таки золото всего золото. Посмотри, какие сережки купила!...

Отливающий золотом клинок остановился в миллиметре от головы Семена, и бандит нерешительно спросил: «А правду гутарят, что ваши землю дают?» «Правду! Конечно, правду!» — закричал Семен. Он отлежался и ринулся в бой!

Час пятнадцать экранного времени он громил «малины» и «хазы», и только в самом конце серии его поймал братан Федька Кривого, тоже Кривой и тоже Федька... Ничего нового, даже нового имени драматург придумать уже не мог. И то ли очень уж Семен надоел драматургу, то ли бандиты попались такие жестокие, решили они его заживо сварить в кипятке.

— А-а-а! — зашелся в предсмертном крике Семен.

Его бросили в котел в тот момент, когда грузчики вносили за Анной Андреевной роаль.

«А-а-а!» — снова закричал из котла Семен уже в начале новой серии. — А-а-а-пять горячую воду отключили!... Он отлежался в котле и ринулся в бой!... Он поймал всех крупных мокрушников, потом полумокрушников, четвертьмокрушников, сухушников, перешел на кармаников, пиджачников, брючников, потом накрыл целое ателье, которое чего-то там химичило, и те, кто химичил, решили растворить его в серной кислоте... Семен уже вступал в реакцию, когда Анна Андреевна подъехала на новых «Жигулях»...

Назло всему преступному миру Семен не растворился, а выпал в осадок... Он отлежался и ринулся в бой! Когда число пойманного им жулья превысило население Англии, Франции и Люксембурга, вместе взятых, а в родной стране уже нечего было больше ловить в буквальном смысле этого слова, драматург пошел по второму заходу и устроил побег из тюрьмы отпетому головорезу. Он уже использовал к этому времени для фальшивых паспортов все имена собственные из русского словаря и теперь в отчаянии выправил бандиту «ксиу» на имя Исаака Ньютона...

В конце новой серии Ньютон вместе с друзьями Фарадеем и Бойлем-Мариоттом поймали Семена, вывезли в лодке в море, привязали к ногам огромный камень и бросили! Довольный оригинальным концом драматург пошел спать, была полночь. Войдя в спальню, он остановился: этого спального гарнитура он еще не видел...

Той же ночью дельфины вынесли Семена на берег!

К своей девятости второй серии драматург подошел в полном нервном истощении. В этой серии Семен в глухом лесу сел на хвост Вахтангу Комикадзе. Увидев Семена, Комикадзе со страху сделал себе хакакири, а Семен со страху провалился в медвежью берлогу. Огромный косматый зверь поднялся навстречу Семену, оскалил жуткую голодную пасть и пошел на него...

— Все! — закричал драматург. — Теперь уж точно все!

— Нет, не все, — сказала Анна Андреевна. — Это не все, это только мягкая мебель. А стенку для спальни завтра привезут...

...Семен, нацупав в кармане кусочек сахара, протянул медведю. Медведь взял сахар, встал на четвереньки и сказал: «Товарищ Семен! Оперуполномоченный Петров прибыл в ваше распоряжение! Фу, прямо задохся в этой шкуре! Вы сейчас отлежитесь, а завтра ринетесь в бой!...»

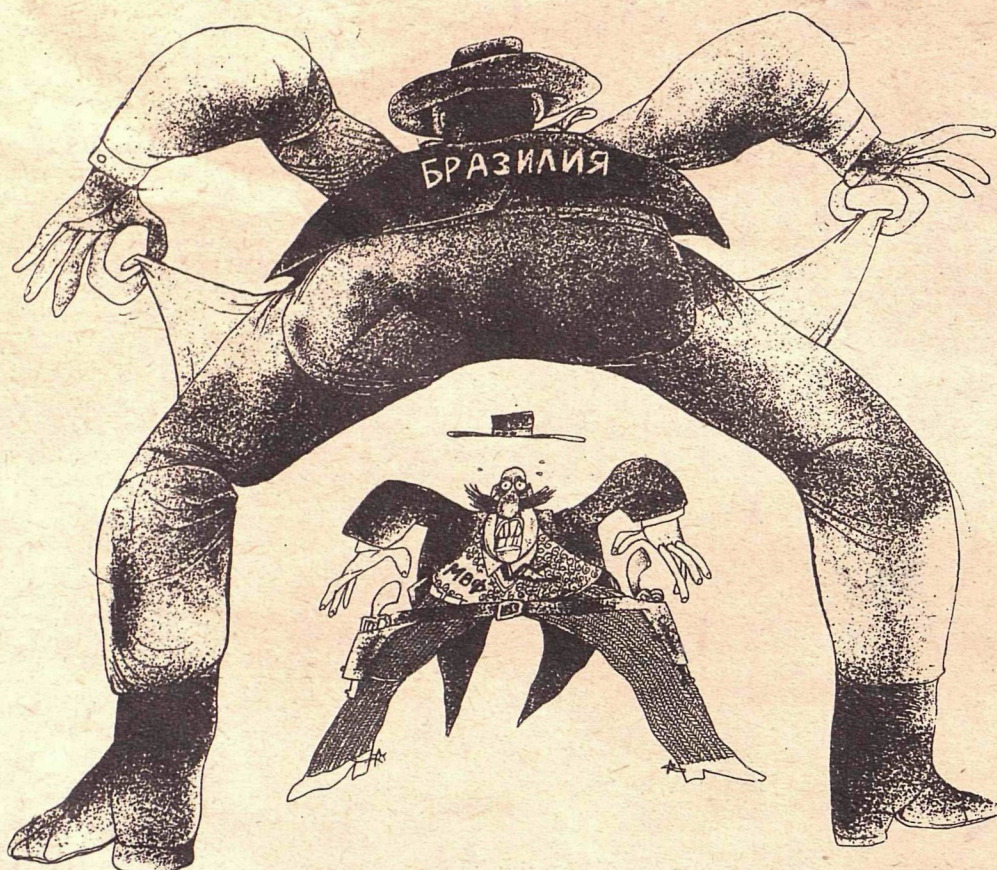


Рисунок ОСВАЛЬДО (Мексика).

ПРЕТОРИЯ НЕ ЗАБУДЕТ...

В одном из своих недавних интервью Маргарет Тэтчер вооружила западный политический мир ценной методологией взгляда в корень.

— Не слушайте, что говорят русские, — сказала она. — Смотрите, что они делают.

Хорошая методология всегда универсальна. Во всяком случае, не вижу никаких причин, почему бы не последовать ей применительно к самой М. Тэтчер. Скажем, к ее подходу к одной из самых болезненных проблем человечества — апартеиду.

Британский премьер-министр говорит, что не любит апартеида. Ну кто, в самом деле, находясь в трезвом уме, здравой памяти и за пределами белого меньшинства ЮАР, его любит? Цивилизованному человеку уместнее его ненавидеть. Но в отличие от среднестатистического Джона Булля политический лидер Великобритании может трансформировать свою нелюбовь в практические действия, имеющие целью ликвидацию ненавистного режима.

Так что же с действиями? Увы, единственное, что о них можно сказать положительного, — то, что они последовательны. Лондон не только последовательно выступает против экономических санкций в отношении Претории, но и не менее последовательно поддерживает увеличение инвестиций в экономику ЮАР. Может быть, конечно, это дьявольски хитрая игра: укреплять экономическую мощь режима вплоть до его окончательного краха. Мстительное стремление продлить мучения обреченного злодея. А может (и это представляется более вероятным), не столь далеко идущий расчет извлечь экономическую выгоду. По данным западной прессы, США в этом году сократили объем торговли с ЮАР на 48 процентов: отчего Британии не заполнить образовавшийся вакуум?

На конференции глав государств и правительств стран — членов Содружества в Ванкувере, где обсуждались меры в отношении Претории, Лондон продемонстрировал готовность выдержать любую оппозицию, вытерпеть любое обвинение, расправиться с любым другом и приобрести любого врага, потерять лицо и, за отсутствием такового не боясь покраснеть, проигнорировать мировое общественное мнение, лишь бы не дать в обиду Преторию. Все коллективные инициативы Содружества были безжалостно отвергнуты. Африканский национальный конгресс, силу и массовость которого признает правительство самого Боты, был объявлен недостойным даже презрения, не то что переговоров, а вдобавок без всяких на то оснований провозглашен «террористической организацией».

Прав был Стендаль: нельзя называться политиком, если не обладаешь терпением и способностью сдерживать гнев. Трудно поверить, что М. Тэтчер пребывает в блаженном неведении о контактах своего министра иностранных дел и по делам Содружества Джеффри Хау с президентом АНК Оливером Тамбо. Во всяком случае, я впервые вижу, чтобы премьер-министр столь отчаянно дезавуировал своего главного дипломата, являющегося с «недостойными презрения террористами».

Некоторые западные наблюдатели усматривают в поведении Тэтчер на упомянутой конференции симптомы «кессонной болезни» вследствие третьей триумфальной победы на выборах, замечая, что с коллегами по Содружеству она обращалась как с «заблудшей и мягкотелой» оппозицией. А поскольку они упорствовали в своих «коллективных заблуждениях» относительно необходимости нажима на ЮАР, им следовало дать решительный отпор, каковой и был дан.

И вот итог, и вот венец усилий... Трижды премьер, «почетный танкист» (среди любимых ее фотографий — та, где она и канцлер ФРГ Г. Коль сидят каждый в своем танке), дуэнья ядерного сдерживания, Маргарет Тэтчер, как сообщает лондонская «Гардиан», представлена к новому званию — «почетный гражданин ЮАР». В знак особых заслуг — от признательной Претории.

Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ,
редактор международного отдела.

Бывший агент ФБР Дж. Гордон Лидди, отсидев срок за участие в уотергейтском деле, в настоящее время зарабатывает себе на жизнь — и вполне небезуспешно — как «эксперт по контртерроризму». О том, что вкладывают в США в понятие «контртерроризма», повествует английский журналист, прошедший полный курс обучения в «школе» Лидди.

Говорящий стоял перед нами с нашими дипломами в руках и напутствиями на устах. На нем был красный пиджак и коричневые брюки, но это не имело значения. Он был совсем особенный, этот человек, однажды съевший крысу на обед и способный до блеска надраить чугунную сковороду своей шевелюрой. Что с того, если он и дал маху с Уотергейтом? Все мы им восхищались. Мы хотели услышать исполненные мужества слова, и Дж. Гордон Лидди не подвел нас.

— Если у вас есть дробовик, — сказал он, — пользуйтесь дробовиком. Если есть винтовка, пользуйтесь винтовкой. Револьвер — оружие на крайний случай. А уж если вознамерились его вытащить, советуую удостовериться, что в патроннике есть патрон, а предохранитель снят. И удостовериться заблаговременно. Иначе на счет «раз» вы будете мертвы.

Обращенные к нему лица выражали согласие. Мертвым быть никому не хотелось.

За последнюю неделю мы научились многому. Как убить президента. Как установить подслушивающее устройство. Как захватить в качестве заложников группу бизнесменов, расположившихся в одной из центральных гостиниц города. Как развернуть машину на 180 градусов. Как защитить Сильвестра Сталлоне от обезумевшего ловца автографов. Как причинить кому-либо острую боль, не утратив невинности перед законом. И, может, самое главное — как выхватить револьвер из кармана штана и уложить кого надо с одного выстрела.

Ободренный нашим вниманием, 56-летний уотергейтский взломщик прочувствованно добавил:

— Полуавтоматический пистолет, знаете, имеет свои преимущества. Особенно если работаете с напарником. У вас вот кончились патроны, а я вам подкину обойму — и вы в порядке.

После недели интенсивных занятий в школе Дж. Гордона Лидди именно это я и хотел услышать.

Вообще говоря, мой жизненный опыт сильно хромал по части знакомства с полуавтоматическими пистолетами. Со своим весом, едва достигающим 60 килограммов, я никак не мог заработать репутацию настоящего мужчины. Сколько бы я ни любовался красавицами, расплюскав их щеки, или банки из-под пива о бронзовые лбы, мне приходилось довольствоваться собственным умением сносно играть на пианино.

Поэтому, когда я узнал, что Дж. Гордон Лидди, эталон мужественности, а в чем-то и интеллект (не забудьте: этот парень дважды смотрел кинобоевик «Майамский порок»), открыл школу контртерроризма, я воспринял это как возможность всего за 1500 долларов в течение целой недели учиться у Мастера и тотчас же подал заявление.

С тех пор, как бывший агент ФБР был освобожден из тюрьмы, он стал одним из популярнейших в Америке лекторов. Одни только университеты и общественные организации ангажируют его не реже 60 раз в год. Дж. Гордон Лидди обратил свои познания в области «тайных операций» в способы делать деньги. Наибольшую прибыль приносит организованный и опекаемый им «Ураганный вооруженный отряд», состоящий из дюжины наемников, готовых

за 500 тысяч долларов заложника или, такового в люшара. Их уже триенты, имена коственно, держи

ШКОЛА ДЖ. временно разме «Вуллейз Прти графства Ореиды от Лос-А в двадцати от

Занятия н утром в понеде ли хоть как-ни Как сказал мне шинство слуша скрываются за то он, сказал Ли кто, но мне это

Средних лет из Калифорнии хирург-стоматол тист»), что, одн иметь рыболов на Аляске. «Зна там такой рос к тому же проб дом, ну и все та организовать чт ссыского агенто

Молодая па явилась из Кет вила, что пишет щины и огнестр был похож на м на, а она на пр слегка смахива берн¹. Для двух хо они знали, о револьверах, вании телефон

Крепыш с о столицы («Ваш что хочет подго сячному путеше и Южной Африк я полагаю, дат террористам и Ветеринар и («Коновал»), об гардероба, шеп что приторговь стороне».

Добавьте с полдюжины по вающих новые ния дубинок, а «клуба здоров шившего смен и вы получите

Нам дают э жим, что в Лос- ренцию прибыл израильских биз новились в оте си». Террорис этом удобный заложников».

Класс разби террористов, по безопасности. М быть «офицера безопасности. Я что такое «офи сообщают, что себя группах офицер есть. М нут на размышл

К счастью, опытный челове «Да не волнуй он. — Вы звоните, кто из мест на безумные вы лизируете ЦРУ свои списки пси

А как пожиз «Мы взлома

¹ Известные

Дэвид БЛАМ
(«ОБСЕРВЕР», Лондон)

ИГРА В УБИЙСТВО

олларов освободить
наоборот, похитить
бой точке земного
ижды нанимали кли-
торых Лидди, есте-
т в глубокой тайне.
ГОРДОНА ЛИДДИ
стилась в гостинице
Сьютс» в центре
ж, примерно в часе
джелеса и минутах
диснейленда.

чались солнечным
льник. Нас попроси-
будь назвать себя.
потом Лидди, боль-
телей предпочитают
псевдонимами. Сам-
Лидди, знает, кто есть
го не скажет.

бородач откуда-то
утверждал, что он
ог (кличка «Дан-
ако, не мешало ему
ежкое предприятие
ете, — говорил он, —
т преступности, да
лемы с нефтепрово-
ако, вот я и думаю
о-то вроде частного
ства».

ра («Парочка») по-
нума, Айдахо, и зая-
книгу на тему «Жен-
ельное оружие». Он
олодого Рока Хадсо-
иличном расстоянии
ала на Одри Хэп-
соавторов из Айда-
пожалуй, многовато
арабах и подслуши-
ных разговоров.

троческим лицом из
ингтонец») уверял,
товиться к шестиме-
ествию по Израилю
же, где намеревался,
ть достойный отпор
наемникам.

з пригорода Бостона
ладатель шикарного
нул одному из нас,
ивает оружием «на

ода еще примерно
лицейских, изыски-
методы употребле-
также владельца
я» из Кентукки, ре-
ить род занятий, —
полную картину.

адавание. «Предполо-
Анджелес на конфе-
группа из трехсот
несменом. Они оста-
ле «Хайат Риджен-
ы усматривают в
лучай для захвата

вают на три группы:
средников и агентов
Мне выпадает честь
ам связи» в группе
Я не имею понятия,
ицер связи», но мне
во всех уважающих
безопасности такой
ои действия? 15 ми-
ление.

в мой группе есть
ек, сержант полиции.
итесь вы, — говорит
те в ФБР и уточняе-
ных психов способен
ходки. Заодно сигна-
л, потому что у них
илов».

закон «террористы»?
али магазин, чтобы

киноактеры.

добыть огнестрельное оружие», — поясняет Рок Хадсон. Один полисмен из нашего класса говорил ему, что полиции требуется не менее 20 минут, чтобы отреагировать на сигнал тревоги из магазина: для того, чтобы скрыться с похищенным оружием, времени достаточно.

«Затем, — продолжает он, — мы проникаем на конференцию под видом журналистов. Выхватываем револьверы. Берем человек пять заложников и делаем заявление для прессы. Заложников заталкиваем на кухню».

Группа посредников: «Мы связываемся с террористами по телефону и задаем им ряд вопросов. Сколько у вас заложников? Почему? То есть сколько вы за них хотите? Сколько времени вы нам даете?»

После непродолжительных переговоров порешили на 24 часах, четырех заложниках и безопасном перелете в другую страну. Кажется, в Англию. Из-за отсутствия организovanности и неважной работы службы связи в моем лице террористам удастся скрыться.

Будьте снисходительны. Это ведь первый день.

СЛЕДУЮЩЕЕ, ЧЕМУ НАС УЧИЛИ, — как причинять людям боль, не выходя за рамки закона. Нашим инструктором был Джоуэл Керч, полисмен из штата Нью-Йорк. Он клялся страшной клятвой, что никогда за оные рамки не выходил, однако при первом же взгляде на него у нас возникли серьезные сомнения в подлинности его слов. Керч низкорослый, коренастый, внушает безотчетный трепет. Первый из двух его уроков был посвящен правильному обращению с наручниками. Вообще-то в классе обучиться этому высокому искусству было непросто. Стоило кому-нибудь сказать: «Ой, больно», — наручники снимались. Судя по тому, что рассказывали полицейские, это совершенно не жизненная ситуация. «Вам надо еще потренироваться», — сказал мне Керч в конце занятий. Я понял, что не выдержал экзамена.

На втором уроке он предложил нам гипотетическую ситуацию: «Предположим, 25 беременных женщин на ступеньках муниципалитета протестуют против абортов. Мэр говорит: газом их! Пусть убираются отсюда к чертовой матери! Дубинки — к бою! Бум! Вы наносите им удары по голове. Но позволительно ли это? Увы, эксперты считают, что нельзя».

И учитель во всех подробностях описывает несколько изумительных способов заставить беременную женщину опуститься на колени, не причиняя серьезных повреждений ни ей, ни плоду, ни своей карьере. Например, просунуть три пальца под подбородок и защемить нерв, или схватить за плечи и резко дернуть назад, или особым способом пнуть в бедро.

Мы потренировались друг на друге в течение нескольких часов, а потом отправились в диско-бар «Ред Опион» выпить пива. Керч рассказал мне пару-тройку историй, характеризующих сложную взаимосвязь между болью и утверждением законности. Я кивал головой, улыбался и заказывал пиво себе и ему.

...Школа Лидди учит, что в жизни есть гораздо более важные вещи, чем просто избить кого-нибудь или застрелить. Например, подслушивание телефонных разговоров.

Собственно говоря, наши учителя

уверяли, что обучают нас исключительно законным методам. Употребляя термины «контрнаблюдение» или «контртерроризм», они подразумевали, что мы-то как раз изучаем способы борьбы с такими нарушениями закона, как подслушивание. Но даже если у них были иные намерения, откровенно говоря, мне кажется, что лучшая форма контртерроризма — «убрать его, прежде чем он уберет тебя».

Учитель Джон Штраусс, бывший агент ЦРУ, посоветовал нам «держаться за образец» Центрального разведывательного управления, потому что это «единственная контора, которая всегда начеку».

...После перемены нам объясняли, что семифутовый забор с колючей проволокой наверху может быть преодолен за четыре секунды любым, у кого есть две руки и две ноги.

Если в ваши планы входит стать телохранителем, вам понадобится по меньшей мере одна пара хороших темных очков. Это было первое, что я усвоил из курса по «охране должностного лица», который вел Лентон Джордал. Он, кстати, был телохранителем Джона Хинкли-младшего после его покушения на президента Рейгана в 1981 году (сам Джордал был отнюдь не в восторге от этого назначения и часто, поминая Хинкли, называл его не иначе, как «этот клоун»).

Мне всегда казалось, что агенты секретной службы не столько скрывают свою личность, сколько выдают себя всеми этими темными очками и раздражающей манерой говорить в сторону. Оказывается, они это делают нарочно. Может, потенциальный террорист, увидев агента секретной службы, убоится и откажется от планов убийства, скажем, президента.

Мы доставляли «ПРЕЗИДЕНТА» из пункта А в пункт Б. Цель миссии: доставить его живым. «Не имеет значения, что может произойти — политическое убийство или дорожное происшествие, — объяснил нам Джордал. — Это все равно. Если президент накроется, вам хана».

Моя кодовая кличка — «Манникс Первый». Мне вручили «уоки-токи» (портативный передатчик), послали к главному входу нашей гостиницы и велели отмечать появление любого подозрительного, с моей точки зрения, лица. Через пять минут должна была появиться автоколонна с «президентом» и «агентами охраны».

«Манникс Первый, это Манникс Последний, — слышится голос Одри Хэпберн в передатчике. — Мы продвигаемся».

«Манникс Первый, — говорю я. — Десять — четыре. О'кей. Связь кончаю». Если повезет, что-нибудь из произнесенной чепухи сойдет за ответ.

Прибывает колонна. Машину «президента» окружают «агенты» в темных очках. Несколько человек, сидящих у бассейна гостиницы, пляшут на нас, как на идиотов. Мы не обращаем внимания. Мы исполняем миссию. «Манникс Последний! — проскрипел я в передатчик. — Подозрительные личности около плавательного бассейна!» Еще пара минут, и «президент» в целости и сохранности доставлен в холл отеля.

В последний день занятий нас учили быть машиной для убийств.

Теперь уж никакой возни голыми руками. Никаких отставных призраков в костюмах и при галстуке в качестве учителей. Два бывших израильских наемника повели нас на вершину отдаленного холма близ озера Эльсинор в двух часах езды от Лос-Анджелеса и предоставили нам именно ту возможность, которой мы ждали всю неделю: провести денек, стреляя из полуавтоматического оружия.

Наших учителей звали Этан и Моше. Этан протянул мне пистолет и велел засунуть его в карман джинсов. Я пребывал в нерешительности. «Давай-давай, — сказал он. — И натяни сверху рубашку. Чтобы никто не видел».

Когда обращаешься с пистолетом, очень важно вести себя непринужденно. Весь фокус в том, чтобы не показывать, что ты жутко боишься прострелить собственную ногу.

Мы поступили в распоряжение Моше, и очень скоро выяснилось, что главный смысл урока состоит в том, как направить свое оружие прямо на того, кого ты хочешь застрелить, и убить его в считанные секунды.

«В непредвиденной ситуации у вас нет времени для раздумий, — сказал Моше. — Нужно поскорее вытащить револьвер и сделать столько выстрелов, сколько сможете».

Я подошел к линии огня, по сигналу задрал рубашку, вытащил из кармана пистолет и, держа его обеими руками как можно дальше от себя, нажал на собачку.

«Ну, ладно, — сказал Этан сочувственно. — Только, знаешь, надо бы тебе двигаться поживее. В нормальных условиях ты был бы уже трижды трупом». Я пообещал, что еще потренируюсь, как только доберусь до дома.

ПОСЛЕ ВЫПУСКНОЙ ЦЕРЕМОНИИ в школе Дж. Гордона Лидди я имел недолгую, но вдохновляющую беседу с самим Лидди.

Я попросил его сказать, в чем

же все-таки состоит цель обучения. «Знаешь правила игры, — сказал Лидди. — Каждый раз, когда ты будешь участвовать в сшибке, тебя не станут спрашивать, знаешь ли ты правила игры. Тебе докажут, что знают их. Так что если ты будешь уповать только на любовь к Христу и к ближнему, то, несомненно, скоро очутишься в раю. Как только тебя убьют. А тебя обязательно убьют».

Красиво, но не совсем понятно. А где пролегал граница между добром и злом, законом и беззаконием?

«Есть одна старая сказка, — сказал Лидди. — У одного парня была красавица жена, и когда он уезжал, то запирали ее на височный замок. А другому парню уж очень хотелось к ней попасть, ну он и подбирал отмычку. На всякий замок есть отмычка. Идет постоянная борьба между оружием и контроружием, техникой и контртехникой, и она никогда не прекратится. А человеческий мозг как пистолет. Его можно использовать и ради добра, и во зло».

Все это чрезвычайно интересно. Но вообще-то по законам Соединенных Штатов Дж. Гордону Лидди не разрешается иметь свой пистолет. Ему бы даже не разрешили поступить в свою собственную школу. Туда не принимают уголовников, а Лидди именно уголовник.

Некоторые из моих товарищей решили остаться в школе на вторую неделю. Прибыло и несколько новичков. Один из них, 24-летний студент из Миссури, приветливый и разговорчивый парень, был одет в джинсовую куртку и штаны для джоггинга. Я спросил его, как он очутился в школе Лидди.

«Моя мама послала меня сюда, — ответил он. — Она решила, что это мне не помешает».

Боже, подумал я, если бы моя мама узнала, как я провел эту неделю, она бы убила меня.

Перевела Э. САДЫХОВА.

* Jogging (англ.) — бег трусцой.



Рисунок
Ю. ЧЕРЕПАНОВА.

О потребительском отношении к молодежи много говорилось на XX съезде комсомола. Мы привыкли: молодежь у нас всегда там, где трудно, где прорыв, где решаются первоочередные задачи. Начиная с первых пятилеток она на стратегических направлениях. Благодаря трудовым подвигам молодых поднялись перенцы индустрии, была заложена основа нашей экономики. Были и жертвы, и тяжелые лишения.

Сейчас условия для подвига другие. Уже нет многих трудностей, с которыми сталкивались наши отцы и деды. В окраинных районах, где и сейчас необходим энтузиазм молодых, они живут не в палатках, а в современных общежитиях. И коли общежития уже возведены, вряд ли стоит воссоздавать в них палаточные условия. Для чистоты, так сказать, подвига. Это на руку только ленивым хозяйственникам, которые зачастую видят в юном энтузиазме весьма неприхотливое и малоразвитое существо, которое не нуждается в сне и пище и не требует развлечений.

С таким подходом к нуждам молодых столкнулась бригада ЦК ВЛКСМ, побывавшая в Тюменской области. Предлагаемый читателям фельетон подготовлен по результатам этой поездки. В развитие планов совместного сотрудничества Крокодила и «Комсомольского проектора» (см. № 23, «Не числом, а стремлением»).



Эдуард ПОЛЯНСКИЙ

Преодолевать надо!

На экране телевизора людское море. Перрон, оркестр, цветы, мужественные молодые люди. Вот они, герои нашего времени, отправляющиеся по комсомольскому призыву осваивать тюменскую кладовую! В их лицах нарастающий энтузиазм, готовность к подвигу.

Но одной готовности идущих, вернее, едущих на подвиг мало. Нужна полная готовность на местах. Соответствующие условия, чтобы было что преодолевать. Не природно-климатические — тут вроде все в порядке: летом мошка заедает, зимой мороз из людей скульптуры лепит как бы в честь их каждодневного подвига, — а рукотворные условия, такие, чтобы от вашей романтики только пух и перья летели.

По части условий мороз — кустарь-одиночка, мошка — жалкая дилетантка. Нефтегазовые тресты-гиганты, о мощи которых свидетельствуют даже их имена, длинные и величественные, как у испанских грандов, — эти умеют насытить жизнь новобранцев героикой будней.

Прежде всего посланцев комсомола надо разобщить. Они отрядами прибывают. В каждом отряде скомка, дисциплина, взаимовыручка. Такому коллективу, возглавляемому командиром и комиссаром, любые трудности по плечу. Что ни по ним, враз шум поднимут, область или республику, откуда прибыли, подключат. И никакого героизма, никакой закалки характера. Героическое терпение приходится демонстрировать как раз хозяйственнику-руководителю.

Нет уж, в жизни есть место подвигу! Извольте преодолевать не артельно: это каждый мамыкин сынок может. Извольте в отрыве от земляков-сотоварищей, чтобы себя испытать, а не отрядное братство. Рассеем вас маленькими группками по разным объектам, раскидаем по общежитиям, будет командир без воинства, а вы без его опеки, без отеческого догляда обкома, выдавшего вам комсомольскую путевку. Собственно, и шефство обкомов над тюменскими стройками на этом кончается — шефствовать-то можно только через свои отряды, а они исчезают сразу же по приезде. В Сургуте, например, сохранился всего один отряд — из Молдавии. Командир твердый орешек оказался.

Итак, товарищи комсомольцы, преодолевать подано! Не угодно ли три первых месяца ночевать на полу, как это произошло с бойцами куйбышевского отряда, разбросанными трестом «Уренгойгазстрой» по красным углам?

Или вы предпочитаете начать закалку характера сразу же в перенаселенных общежитиях трестов «Обьнефтегазстрой» и «Ноябрьскнефтегазстрой», где в среднем по три метра на комсомольскую душу, где постельное белье меняют через месяц, где на стульях сидят по очереди ввиду их острой нехватки, где платяной шкаф по той же причине является предметом роскоши?

Возможно, вам приглянется станция Коротчаево? Там о вашем возмужании позаботился строительно-монтажный поезд № 522. В его общежитиях выведены из строя туалеты. Удобства, как говорится, но не уточняется, для всех ли климатических зон это приемлемо, на улице. Впрочем, кое-где и нормальное функционирование внутренних удобств способствует выковке самообладания. Скажем, в общежитии № 1-а Сургутской нефтегазоразведочной экспедиции, где один туалет на 70 гавриков.

О таких само собой разумеющихся вещах, как перебои с водой, электроэнергией, отсутствие в общежитиях столовой, буфетов, душа, комнат для отдыха, и говорить не стоит. С этим вы столкнетесь сплошь и рядом.

Подвиг — это не только бытовые лишения, а еще и аскетизм духовный. Всякие там развлечения, клубные художества, кинематограф создают тепличные условия для юных, снижают ощущение напряженной борьбы с трудностями, превращают суровые будни в праздники.

Поэтому долой праздники!

В кинотеатре покорители тюменской кладовой почти на два часа изымаются из своего унылого общежития. Их киносерверники, как правило, проводят время с большим вкусом, в дискотеках, барах, плавательных бассейнах. Они занимаются мотоспортом, разрезают речную гладь на водных лыжах. Комфортабельное жилище киносерверника напичкано радиоаппаратурой.

После таких красавостей да в переполненное общежитие! Вся выковка насмарку!

А потому — бой кинотеатрам! В Тобольске сколько посадочных мест на сто тысяч жителей? Тысяча с небольшим. Ничего, перебьются! Около того и в Новом Уренгое, где населения не намного меньше.

Замечательно, что на Тюменщине не густо и с другими отвлекающими объектами — всякими там парками культуры и отдыха, аттракционами, спортивными сооружениями.

Но в городах цивилизация нет-нет да и тормозит процесс преодоления. Самые идеальные условия — в сколь-нибудь удаленных от городов поселках. В таких, как поселок Северное сияние (СУ-33 «Уренгойгазпром-строй»), не имеющих привычных для нашего времени коммуникаций связи с остальным миром. Для того, чтобы получить посылку, отправить телеграмму или переговорить по телефону с родственниками, нужно отмахать 60 километров до города.

Дополнительные испытания предлагает тюменская кузница характеров для комсомольцев, рискнувших обзавестись семьями. Из-за хронической нехватки детских садов и яслей четыре тысячи матерей не работают. Стоимость частных нянь — а промысел этот здесь очень популярен — 150 рублей в месяц.

Для тех, кто сочтет эти заметки вредными, расхолаживающими молодежь, агитирующими ее сидеть сиднем у родительских очагов, приведем данные местных статистиков: на севере Тюменской области с начала года зафиксирован избыток рабочих в 20 тысяч.

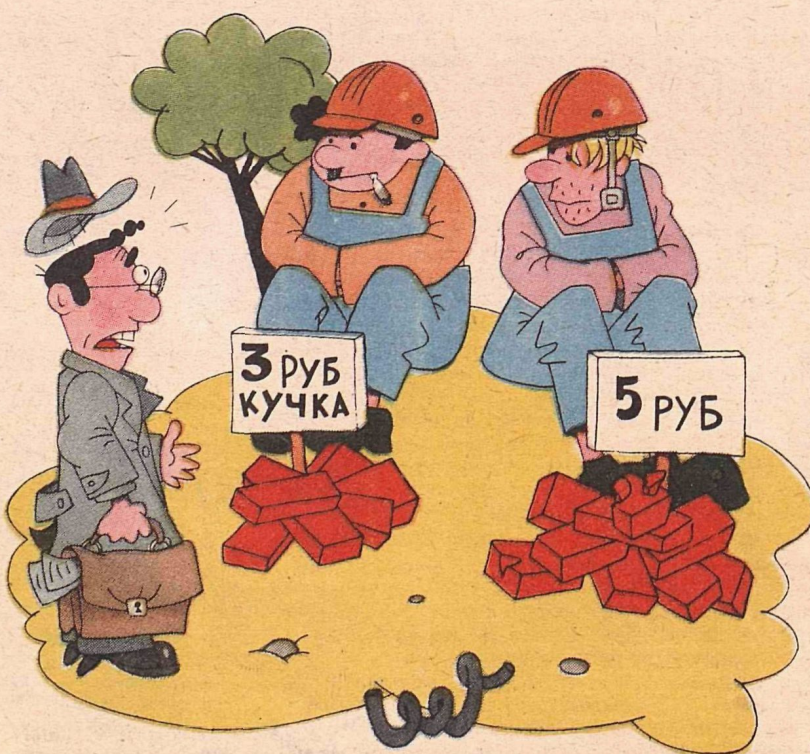
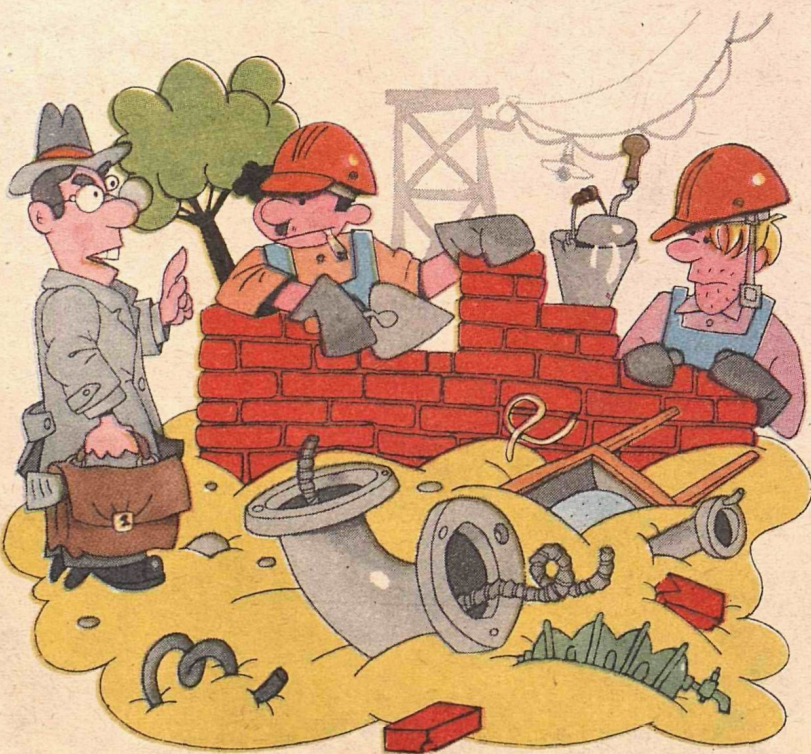
И тем не менее поступают заявки на пополнение. На нынешний год «Главсибкомплектмонтаж» запросил 1000 юных энтузиастов, «Главябургнефтегазстрой» — 3140. При проверке условий труда и отдыха будущих покорителей тюменской кладовой выяснилось, что первый «глав» на деле может принять 25 человек, второй — ноль целых ноль десятых.

Это к вопросу о расхолаживании.

На вопрос, зачем им, «главам», это нужно, мы уже ответили: чтобы попробовать себя в педагогике, чтобы сказать: «Преодолевать подано!»

Если кто-то считает, что цель у «главов» иная: иметь запас рабочей силы на всякий пожарный случай, поскольку лишняя рабсила карман не тянет, что воспитательный эффект лишь производное, — спорить не будем.

Возможна и такая точка зрения. Допускаем, что на первом месте у руководителей названных в фельетоне тюменских стройгигантов безответственность, наплевизм и равнодушие к людям и только на втором — педагогическая деятельность.



— Вы перешли на полное самофинансирование!

Рисунок В. ПОЛУХИНА.



ДОН-КИХОТ БУЙНАКСКИЙ

Я хочу познакомить вас с удивительным человеком.

Его зовут Гусейн Магомаев. Живет он в Буйнакском районе Дагестана.

Ну и чем же он удивителен?

Его детство в основном прошло в больницах: врожденный порок сердца. Семнадцать лет — такой срок жизни определили ему врачи.

А он решил стать долгожителем. Занимался тяжелой атлетикой, установил рекорд республики по штанге. Потом увлекся борьбой дзюдо, каратэ. Команда дагестанских каратистов — а он был ее тренером — считалась одной из сильнейших в Союзе.

Потом он всерьез занялся у-шу — системой китайской гимнастики.

Гусейн — известный художник-график, иллюстратор японских и китайских изданий. Это само по себе не удивительно. Но он еще и сатирик. Замечательна его серия «Деяния наших рук» (работы из нее публиковал «Крокодил»). Действующие лица

здесь — пальцы одной руки, фантазией художника превращенные в человечков. Сценки, разыгранные на пальцах, раскрывают суть таких явлений, как ханжество, трусость, глупость, подхалимаж, чванство...

Работы Гусейна экспонировались в Югославии, Болгарии, США. Он получил главный приз журнала «Возмездие» (Куба). И вот его персональная выставка в Махачкале, первая сатирическая выставка в Дагестане. Она прошла с огромным успехом, художник удостоен премии Ленинского комсомола Дагестана.

Что ж, бывают такие люди, целеустремленные и талантливые. И все же, мне кажется, главный талант Гусейна в том, что о себе он думает в последнюю очередь. Он наставник, учитель, тренер десятков мальчишек, которые под его руководством занимаются одновременно рисованием и у-шу. И все это бескорыстно, на одном энтузиазме.

Если спросишь Гусейна, как ему живется, он тут же уведет разговор в сторону. Посторонние люди рассказали мне, что он ютится с женой в малоприспособленном для жилья вагончике в горном ауле Ха-

лимбек. Ни просить, ни требовать он не умеет.

Гибель окружающей среды — одна из болевых точек художника. Он близок по духу к герою своего же рисунка — Дон-Кихоту. Труды, изображенные на рисунке, не абстрактны. Это трубы асфальтового завода, отравляющего воздух близ Халимбек-аула.

— Думаю о новой выставке, на этот раз совместно с моими учениками, — говорит Магомаев. — Тема наших будущих карикатур — экология. Мне грустно, что происходит как бы параллельное движение: карикатуристы усердно публикуют рисунки в защиту природы, а хозяйственники продолжают усердно губить ее. Поэтому мы решили избрать объектом рисунков конкретных виновников порчи окружающей среды в нашей республике. Надеюсь, это даст ощутимые результаты.

Я тут же «застолбил» заявку на публикацию этих работ в «Крокодиле». Гусейн обещал.

В. МОЧАЛОВ,

редактор художественного отдела.



Владимир ОРЛОВ

СЕРЕНЬКИЙ КОЗЛИК

(в защиту животных)

Жил-был у бабушки Серенький козлик. Он не участвовал в драках и в кознях, Хоть и влекло Любопытство невинное Выйти к ларечку «Изделия винные».

Вздумалось козлику Здесь прогуляться — Волков тут нечего Было бояться. Вдруг появляются Люди с дручками, Чтобы вино закусить Шашлычками.

Козлик отважно Сражался с врагами — Кое-кого продырявил Рогами... Вскоре в конверте Пришло заключение — Раненым надо Платить за лечение.

Думала бабушка Долгую думу: Как раздобыть Непосильную сумму? То бормотала, Печально вздыхая, То выражалась, Козла чертыхая: — Черти бы взяли Тебя, окаянного!

Тут и случилось Событие странное: Вместе с козлом Понесли ее черти К тем, кто прислал Заключение в конверте.

Так что напрасно Идут кривотолки: Козлика съели Не серые волки!

ДИАЛОГ ПЕРВОБЫТНЫХ РОДИТЕЛЕЙ

— Сын без искры! — Мама плачется. — Лень, разгулы, То да се... — Искра Даже в камне прячется! Нужно высечь! Вот и все!

ПИАНИСТКЕ ЗА СТЕНОЙ

До утра не ведают покоя Клавиши под вашей рукою. Я молю судьбу, лишенный сил: Кто руки бы вашей попросил!

СИЛЬНЕЕ КОШКИ ЗВЕРЯ НЕТ

Сидела кошка у порожка И не пускала в кабинет: Когда у тигра служит кошка, Сильнее кошки зверя нет!

НЕ ТЕРЯЯ УМА

Не участвуя, не отрекаясь, Не кидаясь туда и сюда, В общем, жил, не греша и не каюсь, Не теряя ума никогда. Не влюблялся, безумно страдая, Только тишь обожая да гладь... Так и прожил, ума не теряя. Да и нечего было терять!

ГРОМЫХАНЬЕ

Громыхы Грозными громами, Тучи проходили Над лугами. Но воды не пролили Ни капли: Силы в громыхании Иссякли.

ДРЕВНЕМУ УЧЕНОМУ

Вельможи с ним поладить не смогли И применили способ очень давний: Сперва они живым его секли, А после жизни высекли из камня.

СКОРБЯЩИЕ

На могилку упали, Заплакали. А ведь сами копали И капали.

НЕ ПРОСТО ТАК

Ежели похвалит вас дурак, Стало быть, у вас не все в порядке:

Дураки живут не просто так, А вскрывают наши недостатки.

СОС

Мы тонем в модных шлягерах На суше. Эй, кто-нибудь! Спасите наши уши!

В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ

Как только изменились Обстоятельства, Высокомерьем стало Пресмыкательство.

ТОЧКИ ЗРЕНИЯ

Точки зрения, нету спора, Есть не только у людей: Например, большую гору В кочке видит муравей.

Не найти великой строчки, Сеять — зря и строить — зря, Если нам смотреть на кочки С точки зрения муравья.

ЗЕРКАЛ ПРАВДИВОЕ СЛУЖЕНЫЕ

Не очень-то приятно нам Зеркал правдивое служенье. А кто сказал, что зеркалам Приятно наше отраженье?

ПОХУДЕВШИЙ

Не на ринге, Не на кроссе, Не в бассейне, Не в парной, За минуту Сала сбросил — Пять кило На проходной.

г. Симферополь.



НЕВЕРОЯТНЫЕ ИСТОРИИ

(Стенограмма очередного чаепития киндасовских мужиков)

1-й. Давайте, мужики, как у нас заведено, не просто чаи гонять, а осмысленно досуг проводить. Сегодня, положим, истории разные невероятные примемся рассказывать. (Наливает чай.)

2-й. Говорят, что в Петрозаводском троллейбусном депо, которое на 45 машин рассчитано, нынче размещается 110! (Допивает чашку.)

3-й. Не может быть!

2-й. Это еще не предел! Так в Госплане республики считают. Поэтому и изъяли из плана на 1987 год строительство второго депо на 100 троллейбусов. В то время как горожане ждут не дождутся новых линий, новых маршрутов. (Наливает чай.)

3-й. Не может быть!

1-й. У меня тоже кое-что невероятное припасено. Слышал я, что в нашей республиканской столице скоро будут бытовую технику и металлоизделия прямо под открытым небом ремонтировать. (Пьет чай.)

3-й. Да ну?

1-й. Истинный слух. Совсем скоро это может случиться — ведь мастерская по ремонту металлоизделий в Петрозаводске на корню, так сказать, разваливается.

3-й. Почему же ее на завод «Рембыттехника» не переведут? (Наливает свежего чаю.)

1-й. Это который еще в десятой пятилетке обещали построить?

3-й. А разве не построили?

1-й. Его и в одиннадцатой забыли возвести.

3-й. Не может быть! А в двенадцатой?

1-й. Пока не строят.

3-й. Невероятно! (Наливает чай в наполненную чашку.)

4-й. Гляжу на вас и диву даюсь — ни одного приличного слуха до вас не дошло. Такого какого-нибудь возвышенного, понимаешь, мечтательного...

2-й. О мечтаниях, что ли?

4-й. Хотя бы.

2-й. Это можно. Вот мы, не простые мужики, а киндасовские, можем ли догадаться, о чем мечтают работники управления Карелхимчистки «Радуга»? (Смакует чай.)

3-й. Если знаешь — не тяни! Говори.

2-й. Мечтают они... о подвале. О таком подвале, в котором надеются свободно вздохнуть. Потому что многолетние их просьбы улучшить условия труда не дали результатов — по-прежнему приходится работать в малоприспособленном помещении, где на каждого работника получается всего лишь 1,6 квадратного метра площади при норме 4,5.

4-й. Совсем не такие мечтания имел я в виду, совсем не такие. (Осушает очередную чашку.)

2-й. Работники химчистки еще и о техническом кабинете мечтают.

4-й. Не то, не то.

2-й. И о красном уголке, говорят, подумывали. Но перестали, когда поняли, что условия их производственной жизни мало кого интересуют.

4-й. Однобокие какие-то до вас слухи доходят.

2-й. Насколько вероятны наши невероятные истории, мы узнаем от заинтересованных лиц, до которых, надеемся, дойдут сегодняшние слухи.

4-й (хочет налить себе чаю, но из краника в чашку упало всего лишь несколько капель). Подождем, однако. Тем более что и самовар уже осушили...

Дежурный по слухам
Григорий САМОВАРОВ.



Почему-то считается, что юмор, смех, шутки особенно хорошо прижились и развиваются на юге. В Одессе, например. Или в Габрово. А вот северным регионам с их суровыми природными условиями якобы не до смеха.

Лучшим опровержением этого предположения могут служить весельчаки из деревни Киндасово в Карелии, издавна славящиеся своим остроумием.

Ныне в республике популярен веселый киндасовский дух иронии, шутки, который распространился далеко за пределы небольшой деревушки в Пряжинском районе, — в этом легко убедиться на фольклорных юмористических праздниках, куда съезжаются причастные к смеху люди из многих уголков автономной республики. А благодаря стараниям энтузиастов веселого жанра, которые, без сомнения, принадлежат к потомкам знаменитых киндасовцев, на страницах республиканской газеты «Ленинская правда» регулярно появляется страница «У самовара из Киндасова».

Сегодня киндасовский самовар попыливает на крокодильских страницах. Добро пожаловать к столу!



ЦЕНА СУЕВЕРИЯ

Однажды заяц, выйдя на опушку, услышал кукование кукушки.
«Гадалка, я хотел спросить давно, сколь долго в мире жить мне суждено? Ответь, пожалуйста!» Усевшись на пенек, он стал подсчитывать грядущей жизни срок... И так сидел, считая, полчаса... Пока не подползла к нему лиса.

Братья МАКСИМОВЫ.



Рисунки Д. МОСКИНА
и Ю. ШЕНТЯКОВА.

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

(Пародия)

«...Воспрянув от сонных книг».
«Молчите, чужие книги,
Свою написать хочу».

Иван Костин.

Я знаю: чужие книги
Болтливые, просто срам.
В них сплетни, шашни, интриги
Надуманных мелодрам.
Ко сну отходя, прочтете
В печать угодивший бред,
В мгновение ока уснете —
Снотворного лучше нет.
Нам книги нужны другие, —
Претит болтовни наив.
Спросите меня:

какие?

Отвечу:

Нужны... мои.

Николай САБУРОВ.



Есть крепости, которые не сдаются, — это сдаваемые объекты.

Каждый человек — творец своей судьбы, когда он пишет автобиографию.

Если бы у лошадей врагом был только никотин, их не осталось бы так мало.

Олег ТАРАКАНОВ.



КРОКОДИЛИНКИ

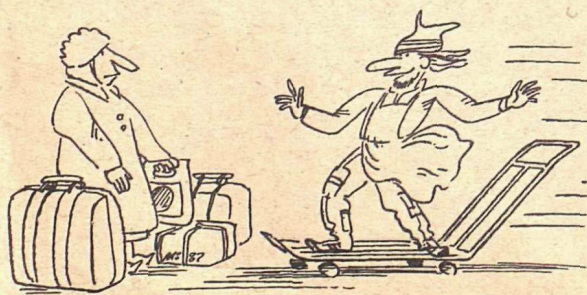


Рисунок М. ВАЛИАХМЕТОВА.



Рисунок
В. АШМАРИНА, г. Свердловск.



Рисунок С. ВЕТКИНА.

КАК СТАТЬ ИЗВЕСТНЫМ ПИСАТЕЛЕМ

Разговор с Эдуардом УСПЕНСКИМ накануне его 50-летия

— Эдик... Простите, Эдуард Николаевич! Вы такой известный... Герои Простоквашина, Крокодил Гена, Чебурашка...

— О! Я очень известный писатель! Я такой известный!

— А какой?

— Вот в Минске — я там выступал — одна девочка тоже спросила: «Как вам удалось стать таким известным?» Я ее, в свою очередь, спрашиваю: «А я известный?» «Да, очень!» «И как же моя фамилия?» Девочка молчит. Я ей тогда подсказываю: «Александр... Сергеевич...» «Пушкин!» — радостно крикнула девочка в микрофон. Видишь, какого высокого мнения... Но это что! Выступая на ВДНХ, я решил использовать неожиданно родившийся псевдоним. Я сразу спросил: «Знаете, как меня зовут? Ну... Александр... Сергеевич...» «Котеночкин!» — закричал какой-то мальчик в первом ряду.

— Хорошо. С известностью все ясно. А как же вы все-таки придумываете?

— Я ничего не придумываю!

— ???

— Помните, в третьей серии Простоквашина поссорились Матроскин и Шарик?

— Конечно.

— Я тогда жил в деревне. И вижу — в страшной ссоре две старушки. Вот одна ко мне пришла, и я ее спрашиваю: «Что это вы с Евдокией Павловной не разговариваете?» «А чего она! Тут из соседней деревни пришли и говорят, что наши мужики ручку от ихнего колодца

сперли! Я, конечно, говорю, что, дескать, очень нашим мужикам ваша ручка нужна! А она стоит и молчит, как эта!» «А хотите, я вас помирю?» — спрашиваю я. «Еще чего! — говорит Татьяна Семеновна. — Как это ты нас помиришь?» «Давайте, мы ей письмо напишем!» «Ты писатель, вот и пиши!» Ну, я сажусь и начинаю писать: «Здравствуй, дорогая Евдокия Павловна. Я тебя обругала сдуру... Правильно?» «Правильно», — отвечает Татьяна Семеновна. «Больше не буду». «Как это не буду? Да с ней без ругани разве проживешь?» «Ага. Так и пишем: я тебя обругала сдуру и еще буду! Правильно?» «Ну!» А в это время заглядывает сама Евдокия Павловна. Увидела, что у меня Татьяна Семеновна, — и назад. Я ее за руку к столу привел. «Садитесь, —

говорю, — мы вам как раз письмо пишем». «Ну, о чем еще писать?» — спрашиваю. «Не знаю», — надулась Татьяна Семеновна. «Когда не знают, о чем, пишут о погоде». «Ладно. Давай о погоде». «Погода у нас хорошая...» «Ты глаза-то разуй! — не выдержала Евдокия Павловна. — Дожди третий день!» «Хорошо. Про погоду не будем. Лучше про здоровье. Как здоровье-то?» «Какое там здоровье! Спину ломит». «Так, значит, и пишем: спину у меня к дождю ломит...» «И давление!» — сказала Евдокия Павловна. «У коровы у этой?! Какое у ней давление! Да на ней воду возить!» «Сама ты корова!»

— Так и не помирились?

— Да помирились, конечно. Им в деревне-то пойти некуда, а у меня телевизор цветной. Поговорить можно. Помирил я их. А потом из Риги газету с брачными объявлениями привез: они ее друг другу передавали по секрету, как подпольную литературу. Я и говорю: «Давайте объявление напишем: владелица семи кур хочет познакомиться с профессором МГУ».

— Отправили?

— Нет. Они застеснялись.

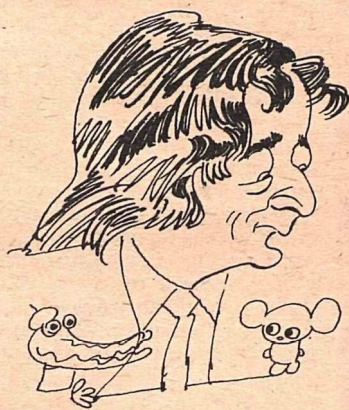
— Значит, третья серия...

— Именно. Я вообще ничего не придумываю. Надо только уметь подсмотреть и подслушать.

— Как все просто! Оказывается, каждый может стать известным писателем!

— Конечно!

Беседовал Л. ПРУДОВСКИЙ.



Ты как
попытка
арт Н.1444 Д
шир 80см
2-26

Прислал А. Мотузко,
г. Североморск.

«Я, Смирнов С. И., не вышел на работу, потому что попал в выпрезвитель. Вечером выпивши находился в районе выпрезвителя и зашел туда спросить по интересующему меня вопросу. Мне предложили переночевать. На это я дал согласие».

Прислал А. Аустрин, г. Калинин.



Прислал Д. Прокуров, г. Астрахань.

Феликс ЕФИМОВ

О ЛЕГКОВЕСНОСТИ

Легкая битва не битва,
легкий успех не успех.
Что за дорога без рытвин?
Скучно в пути без помех.

Славлю тяжелую долю,
радости трудных дорог.
Зреет задумка неволю
в песне воспеть. Дайте срок...

Резвости — палку в колеса!
Славя и кнут, и вожжу,
я с прилежаньем барбоса
тормоз стихом сторожу.

В легкости вижу отраву,
бегство в мещанский уют...
Только одно мне по нраву —
если легко издают.

ПРЕВЕНТИВНЫЙ МАРАФЕТ

Чтоб мой стишок увидел свет,
его я не щажу —
своеобразный марафет
искусно навожу.

В строке почувствую едва
горячности струю,
я охлаждаю все слова
и дистиллирую.

Стих гаснет, все же дремлет в нем
иронии змея.
Я выжгу аспида огнем,
стих рафинирую.

Труд укрощенья бойких слов
вершает акция —
уже бесчувственных стихов
стерилизация.

Нет обретений без потерь.
Стал поскромнее стих,

но он зато звучит теперь
как песнь... глухонемых.

Он выдрессирован хитро —
витийствуя, молчать.
И, убежден, на нем тавро
появится «В печать!»...

Мне намекали тет-а-тет
и в дружеском кругу,
что превентивный марафет
пора на свалку сдать... Нет-нет!
Я так пишу десятки лет.
Иначе не могу!

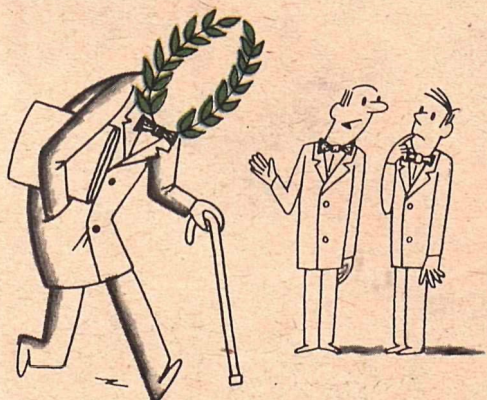
УТРО СТИХОДЕЯ

В чужой обители проснуться,
зевнуть, блаженно разомлеть,
насторожиться, оглянуться,
увидеть рядом, обомлеть.
Вчерашнее припомнить что-то,
напрасно имя вспоминать,

произнести «Нас ждет работа!»
и, выпив кофейку, слить...
...Прийти домой мрачнее волка,
укор во взгляде не понять
и, отрешась, о чувстве долга
самозабвенно рифмовать.

ВНУТРЕННИЙ МОНОЛОГ

Зачем же, о небесное создание —
предел желаний! Чудо! Совершенство! —
неосторожно так выходишь замуж?
Нет, за кого? За редкого балбеса,
лентяя и обжору. Я-то знаю!
О, сколько горя с мужем-лоботрясом
тебе, мой ангел, суждено изведать!
Ах, как ты горько-горько будешь плакать!
И даже гости «Горько!» завопили.
Они орут и мне мешают думать.
Ну что ж, вставай, небесное создание.
Я тоже встану — надо целоваться.



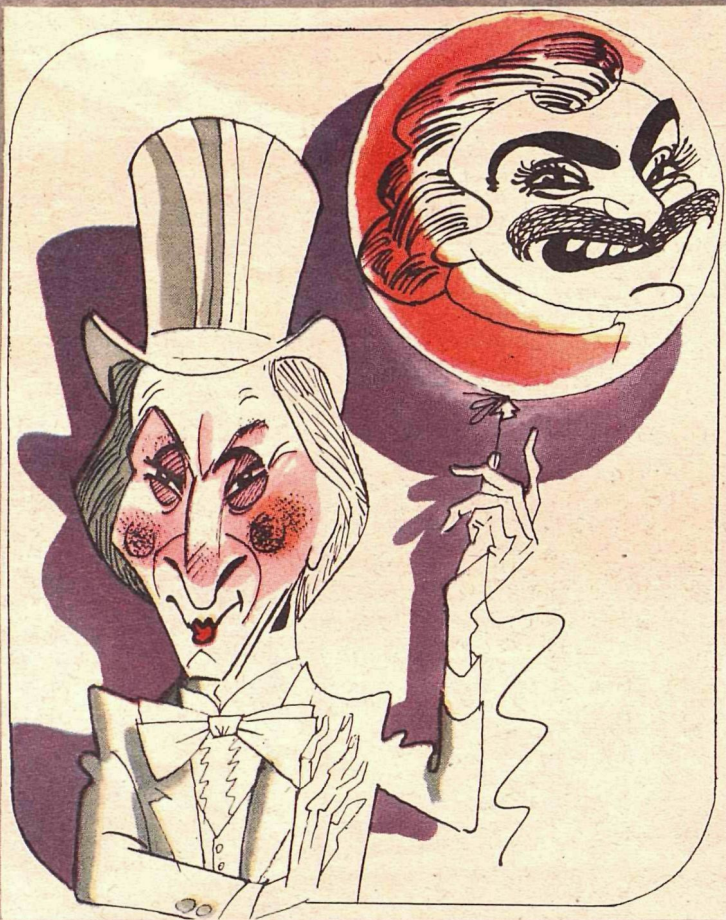
— Ходит в маститых, а своего лица нет.
Рисунок В. ВЛАДОВА.



— И как это тебя мама одну отпустила?
Рисунок Р. ДРУКМАН.



— Имеются Пегасы только для детских
поэтов.
Рисунок А. ГАРТВИЧА.



Арутюн и Амаяк АКОПЯНЫ

Наставлял отец мальчика:
Не обманывай отца!
Сын не обманул родителя:
Вместе с ним дурачит зрителей.

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.
Дружеский шарж В. МОЧАЛОВА.

ВСЕ СОЮЗНАЯ
Орд. „ЗНАК ПОЧЕТА“
КНИЖНАЯ ПАЛАТА
1937 г.

КОНТРОЛЬНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР

Эдуард ПОКОНОВ

ИЗ ДНЕВНИКА ДАМСКОГО МАСТЕРА

Эдуард Поконов утверждает, что выражение «дело мастера боится» относится к нему вплотную. Во-первых, он действительно мастер — дамский мастер в парикмахерском салоне, а во-вторых, боится его не только цирюльное, но и литературное дело: после работы Поконов оттачивает свое писательское мастерство, сочиняя юмористические рассказы. Правда, пером он владеет еще не так виртуозно, как феном и бигуди, но кое-что уже начинает получаться...

Шесть лет я ее обслуживаю, и все шесть лет она мне говорит:

— В прошлый раз вы меня покрасили лучше!

Радостно было смотреть на женщину, которой исполнилось 90 лет, а она продолжала следить за своей внешностью.

— Вы знаете, — обратилась ко мне эта клиентка, — что-то в последнее время стали сыпаться волосы. Отчего бы?

Пришла взволнованная дама и сказала:

— Стригите, как у нее!
— У кого? — удивился я.
— У той, на которую он меня променял!

У клиентки плохое настроение, все мои манипуляции ее раздражали.

— Нравится? — спросил я в конце.

— Плохо, — ответила она.

— Я старался.
— При чем тут вы? — застонала она. — Это они меня в тридцать пять сделали бабушкой!

У девушки на глазах слезы, я подошел:

— У вас неприятности? Сейчас приму.

— Поздно! — И она залилась слезами.

Я испугался, стал звать на помощь. Вдруг она засмеялась:

— Поверили? Поверили! Теперь уж я точно пойду в актрисы!

Одна клиентка утверждала, что спиной чувствует взгляд мужчины. Из любопытства я стал буравить глазами ее затылок. Никакого эффекта! Когда я сказал ей об этом, она ответила:

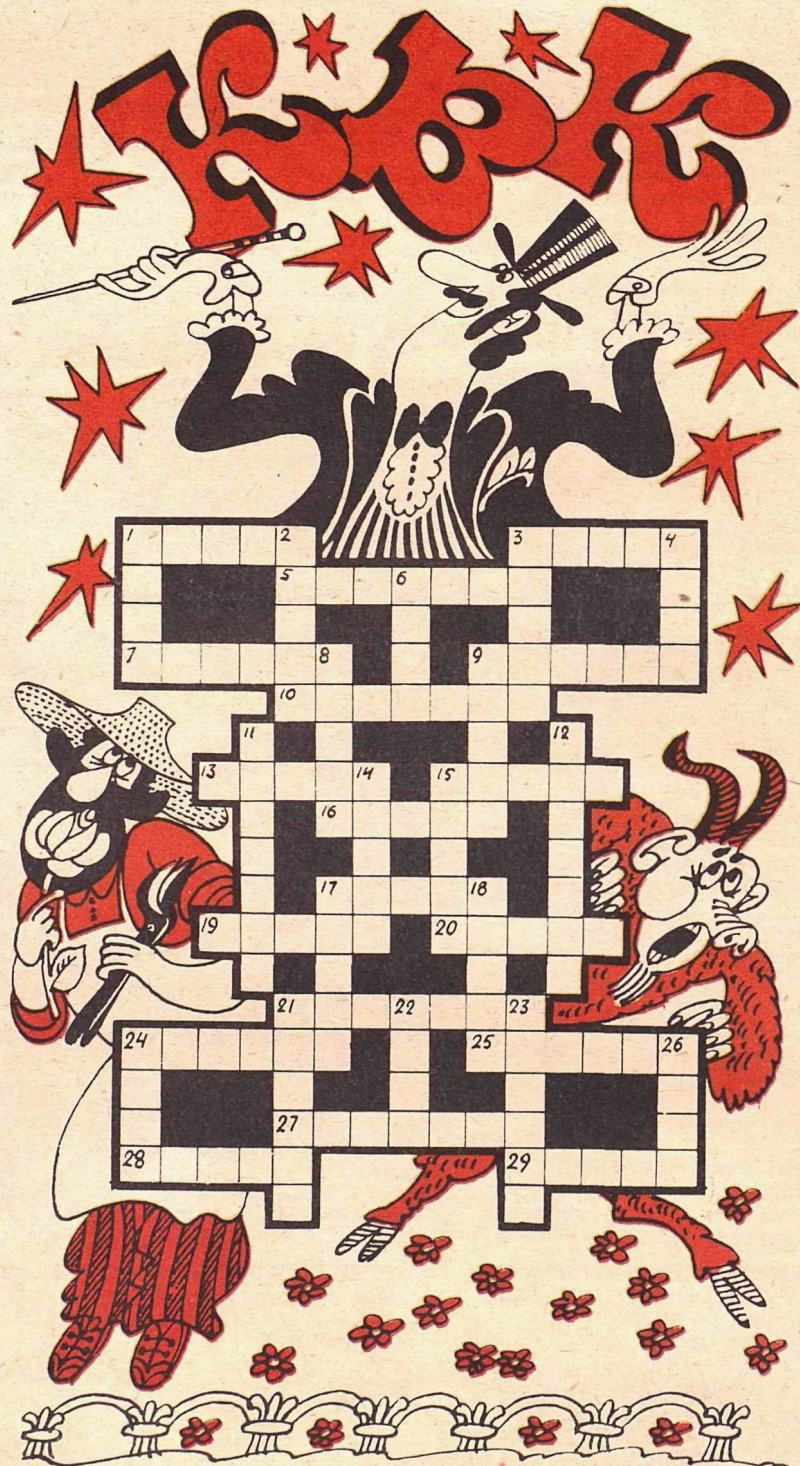
— Какой же вы мужчина? Вы — мастер!

Клиентка жаловалась:
— Трудно быть умной: все время приходится молчать...

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Инструмент, который рекомендуется держать в левой руке. 3. Мошенничество в законе. 5. Вооружившаяся пролетка. 7. Указка (морск.). 9. Автор неразборчивой грамоты. 10. Удачная покупка, сделанная Мухой-Цокотухой. 13. Погодное явление, которое не велит стоять. 15. Дело, которое может плохо кончиться. 16. Место, куда не должна ступать нога человека. 17. Курение, от которого черт бежит. 19. Конец света (суточн.). 20. Литературное произведение, которое можно закрутить. 21. Автозажигалка. 24. Архитектурное сооружение, вмещающее большое количество ума. 25. Единица грома. 27. Кардинальные выборы. 28. Любимое блюдо Сороки-Вороны. 29. Результат разбоя (курин.).

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Материал, которому все норовят вставить фитиль. 2. Карточный томик (географич.). 3. Человек, который умеет шутить с огнем. 4. Универсальный заменитель ума. 6. Малиновый язык (устар.). 8. Полпары. 9. Птица, о местонахождении которой мечтает знать каждый охотник. 11. Вылетит — поймаешь. 12. Способ передвижения от колодца к колодцу. 14. Долго пристает, а потом быстро смывается. 15. Изделие, которое все норовят показывать лицом. 17. Галантерейная принадлежность, которую все дамы носят поголовно. 18. Часть цирковой программы, которую можно отколотить. 21. Посуда, с помощью которой герой В. Маяковского смазал карту будней. 22. Благородное дело. 23. Процесс перехода на девичью фамилию. 24. Мечта садовника, которая в конце концов разбивается. 26. Подсвечник для именинника.

Составил М. ЛЯШЕНКО.



ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 34

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 6. Шлепанцы. 7. Чертогон. 9. Снег. 10. Подножка. 11. Тиффози. 13. Партер. 15. Экс. 17. «Зенит». 19. Фанат. 21. Спортпрогноз. 25. Весло. 26. Парашют. 30. Гимнастка. 31. Пас. 32. Атом. 33. Заочник. 36. Коток. 38. Ходьба. 42. Переписка. 43. Ласточка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ленточка. 2. Оценка. 3. Мешок. 4. Городки. 5. Ондатра. 8. Ужимки. 12. Чехарда. 14. Метр. 16. Распасы. 18. Тень. 19. Флоп. 20. Шест. 22. Пат. 23. Пари. 24. Заскок. 27. Матч. 28. Тартарен. 29. Волька. 32. Авоська. 34. Артист. 35. «Игрок». 37. Козел. 39. Ахилл. 40. Блиц. 41. Гоп.

Никола ТАЛЕВСКИ

НЕ СОВСЕМ НАУЧНОЕ СТАТИСТИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ

В последнее время мы все чаще слышим и читаем об экономии. Экономии электроэнергии, живого труда, воды, материалов, сырья и, конечно же, времени...

Не претендуя на научность и без претензии на знание экономических проблем (поскольку я не экономист), я сел с карандашом в руках и сделал расчет, как и на что распределяются мои 365 дней в году.

Начал с отпуска. Он у меня четыре недели. Остается 337 дней. Из них следует исключить 96 дней, приходящихся на субботы и воскресенья. Получаем 241 день. На праздники приходится в среднем 7 дней в году. Учитывая разного рода эпидемии вирусного гриппа, регулярно вспыхивающие в стране, на больничном у меня проходит еще 33 рабочих дня. После вычитания получаю цифру 201 рабочий день. А он у меня длится восемь часов. Из них один час определенно уходит на перекуры, четверть часа я трачу на подготовку к обеду (мытье рук и т. д.), еще четверть часа — на послеобеденный отдых. Каждый день по полчаса я расходу на приготовления к следующему рабочему дню, на подготовку к уходу с работы и на ожидание звонка. По понедельникам я трачу два часа рабочего времени на обсуждение субботних и воскресных матчей по футболу, регби, хоккею на траве, с мячом и с шайбой... Различного рода общественные мероприятия, собрания занимают в среднем еще пять часов в неделю.

В итоге суммарные потери времени составляют около одной трети полного рабочего дня. При двухсот одном рабочем дне в году дополнительные потери в днях

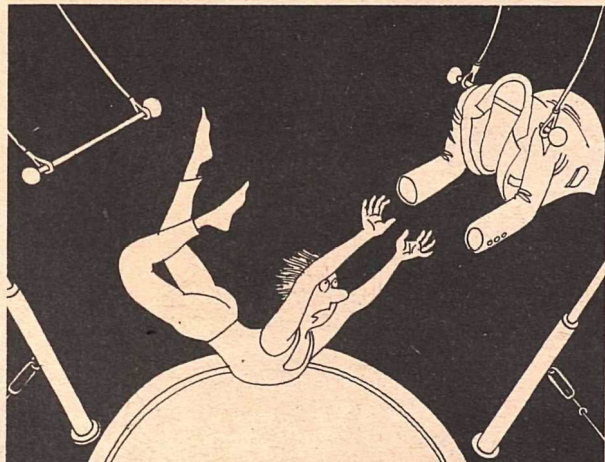


Рисунок Г. ВАРГИ.

у меня составляют примерно 67. Итого, полезное рабочее время в году составляет 134 дня, или чуть больше 36 процентов от общего числа дней в году.

Теперь я подолгу стал задумываться на работе: а что, если мой начальник подойдет к этому вопросу по-научному и осуществит расчет с помощью персонального компьютера? Не высветится ли на экране сумма, на которую мне следует уменьшить оклад? Дай-ка подчитаю, сколько тогда я буду приносить домой!

Перевел с македонского В. ОБУХОВ.



Рисунок Б. ДЖУЛЕВСКИ.



Рисунок КИРИЗА.

Слова, слова...

Иные примеры хороши только тем, что их легко подавать.

Трюизм финикийских грузчиков.

Грехи следует искупать, иначе они вас испачкают.

Из рекламы римских бань.

Одни бьют во все колокола, другим достаточно постучать.

Шутка досужих звонарей.

Иной так стремится всем насолить, что сразу понимаешь — с ним каши не сварить.

Центральноафриканский кулинар Ж. ТАР.

Задние мысли не могут быть острыми!

Из рассуждений одного стула.

Пощечина не обидна, если считать ее массажем лица.

Французский массажист XIX века Э. ТРАВО.

Не всякая цель, которую преследуют, преступна.

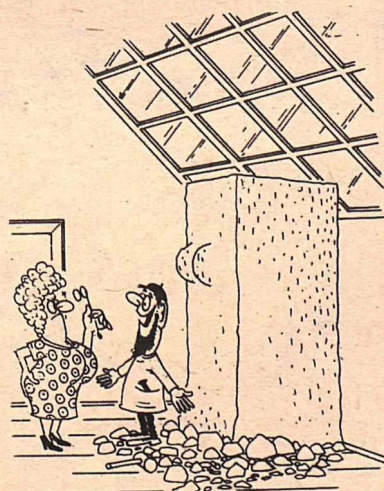
Мудрость чилийских адвокатов.

— Как коллеге, могу вам признаться, что все это нагромождение аппаратуры — чистая бутафория и нужно нам лишь для того, чтобы пациенты быстрее раскошеливались.

«Штерн», ФРГ.

— Теперь осталась сущая ерунда, госпожа консуля!

«Биллед бладет», Дания.



КРОКОДИЛ

№ 35 (2585)
декабрь 1987

ИЗДАЕТСЯ
С ИЮНЯ
1922 ГОДА

ИЗДАНИЕ
ГАЗЕТЫ
«ПРАВДА»



Главный редактор
А. С. ПЬЯНОВ.

Редакционная
коллегия:
М. А. АБРАМОВ,
Ю. Б. БОРИН,
А. Е. ВИХРЕВ,
А. Б. ГОЛУБ,
О. М. ДМИТРИЕВ,
Б. Е. ЕФИМОВ,
М. Г. КАЗОВСКИЙ,
Р. Т. КИРЕЕВ,
В. Г. МОЧАЛОВ
(художественный
редактор),
В. В. ПЕСКОВ,
В. Г. ПОБЕДОНОСЦЕВ
(ответственный
секретарь),
Э. И. ПОЛЯНСКИЙ,
В. И. СВИРИДОВ
(зам. главного
редактора),
А. А. СУКОНЦЕВ,
Л. Л. ФЛОРЕНТЬЕВ,
А. И. ХОДАНОВ
(зам. главного
редактора).

Технический редактор
Л. И. КУРЛЫКОВА.

Темы рисунков этого номера придумали: Д. Андриевский, С. Ашмарин, С. Богачев, М. Валиахметов, С. Веткин, В. Владов, А. Гартвич, С. Денисов, М. Домбровская, Р. Друкман, В. Дубов, Е. Милутка, В. Мохов, В. Тильман, Ю. Черепанов.

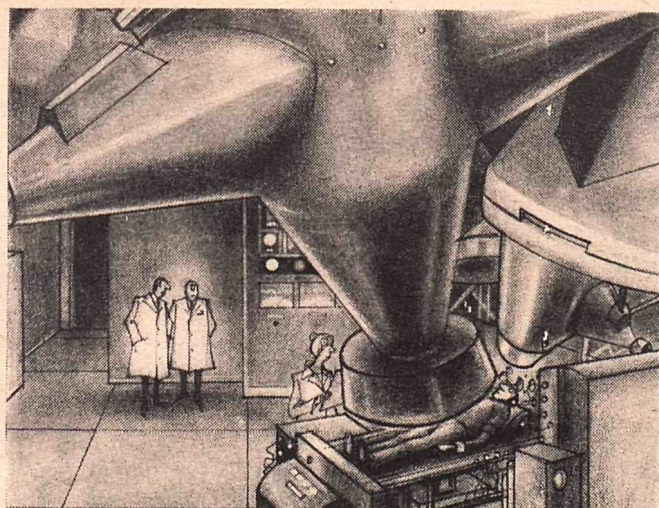
ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ.

НАШ АДРЕС:
101455, ГСП,
Москва, А-137,
Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:
экономики — 250-46-68,
морали и права — 250-16-63,
литературы — 250-09-70,
писем — 212-13-93,
международного — 250-45-78,
художественного — 212-30-00.
Приемная — 250-10-86.

Сдано в набор 10.11.87.
Подписано к печати 17.11.87.
А 05165.
Формат бумаги 70 × 108/16.
Офсетная печать.
Усл. печ. л. 2,80.
Уч.-изд. л. 4,54.
Усл. кр.-отт. 11,20.
Тираж 5 300 000 экз.
(1-й завод: 1 — 2700076).
Изд. № 3245. Зак. № 1602.
© Издательство ЦК КПСС
«Правда».
«Крокодил». 1987.

Ордена Ленина и ордена
Октябрьской Революции
типография имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС
«Правда».
125865, ГСП, Москва, А-137,
ул. «Правды», 24.





ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ

Существенное дополнение к свадебному обряду, видимо, придется ввести в г. Норильске: в день регистрации брака молодых ставить в очередь на получение места в яслях-саду для будущего потомства. Как раз года через 3—4 и дождутся.

Более 10 тысяч малышей города Норильска не имеет возможности посещать дошкольные учреждения.

Старший инженер «Норильскстроя» наш читатель И. Пимушкин предлагает вниманию местных властей свой вариант: создавать кооперативные детские учреждения, используя летом пустующие школы, а в учебный год загородные базы отдыха.

ДЕЛО ХОЗЯЙСКОЕ?

Читательница З. Халыгина от имени жильцов двухэтажного восьмиквартирного дома № 212 по улице Советской Армии ПРОСИТ исполком, ДУ № 6 города Армавира СООБЩИТЬ НОМЕР СЧЕТА, на который жильцы смогут перечислить долг по квартплате, накопившийся за ними за 7 лет.

После завершения финансовой операции квитанция удостоверяет, что этот аварийный бесхозный дом, уже не значащийся в бюро технической инвентаризации (почему с жильцов и не берут квартплату), все еще существует.

Внеся лепту в городской бюджет и, в частности, в строительство благоустроенных квартир, обитатели дома № 212 смогут приблизить день, когда жилье будет предоставлено и им.

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ОРНИТОЛОГИЯ

М. Маркарян из Еревана рекомендует изготовителю срочно заменить свою этикетку, на которой крупно написано «КУРИЦА», на



что вполне соответствует суровой покупательской действительности.

Впрочем, справедливо ли костерить Барикашенское предприятие? Перерабатывает оно птицепродукты. А разве курица — птица?

АДРЕСНОЕ БЮРО

«ВТОРЧЕРМЕТУ» ГОРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ, задолжавшему государству 32 тысячи тонн металла. Сообщаем адрес кладовой металлолома: п. Костово, проспект Победы, дом № 5.

Дом 9-этажный, на 288 квартир. Заселен год назад. И после первой зимовки из каждой его квартиры в среднем выбрасывается по 3 отопительные батареи — трубки с насаженными на них металлическими пластинами, «... которые, — по образному и весьма крепкому определению читателя А. Ракова, — «ни хрена не греют», а на их место ставят «настоящие чугунные».

ЗАОЧНОЕ ОБУЧЕНИЕ

СТОЛЯРНОМУ ДЕЛУ ввело в практику предприятие «Мозырьдрев». Отгружая покупателям книжные полки, оно не делает в них отверстий для шпона, зато густо покрывает лаком и, не просушив, обертывает в несколько слоев бумаги, которая прилипает намертво.

Покупатель, получив эту продукцию, прежде всего обязан приобрести рубанок, чтобы счистить бумагу, а затем снова бежать в магазин за древлем, чтобы просверливать дыры. «Таким образом, — пишет жительница Гомеля Л. Васильева, купившая эти полки, — обладатель такой продукции приобретает вторую специальность — столяра».

ТРЕБУЕТСЯ

слуховой аппарат работникам Тюменской мастерской медтехники (ул. Невского, 33). Без него они не слышат просьбу пенсионерки Н. Гуслиной из Нижневартовска починить слуховой аппарат, посланный им в марте 1987 года. На все письма и телефонные звонки из мастерской ни слуху ни духу.

СКОЛЬКО СТОИТ ЧАЙ?

Это зависит от места чаепития. И. Еременко платил за стакан чая в поезде Ташкент — Омск 6 копеек, в поезде Андижан — Томск — 8 копеек, в поезде Томск — Андижан — 10 копеек.

Так сколько же стоит железнодорожный чай? Трудно сказать. Возможно, об этом знают в МПС?



НОВОСТИ КИНЕМАТОГРАФА

нам сообщает Б. Богатов из Калининградской области. Обойдясь без декораций разбитого послевоенного населенного пункта, необходимого по сценарию, литовские кинематографисты при работе над новым фильмом «Неугасающий свет» устроили натурные съемки на фоне полуразрушенных зданий поселка Тимирязево Славского района Калининградской области. Надо отметить, что столь бесхлопотной постановочной работе предшествовала многолетняя плодотворная бездеятельность местных властей. С 1982 года принимает Славский райисполком решения о мерах по улучшению и сохранности жилого фонда, только решиться их выполнить никак не может.

К СВЕДЕНИЮ всех отечественных и зарубежных киностудий: буде понадобится вам антураж времен последнего дня Помпеи, милости просим в Тимирязево лет через пять — тогда уж, по всей видимости, от объектов, стоящих сейчас без окон, без дверей, не останется и камня на камне.



ПРОПАЛА

книга «Ядерная и термоядерная энергетика будущего» издательства Энергоатомиздат. Точнее, обложка и страницы (около двухсот) сохранились. Но все до одной буквы со страниц исчезло, поэтому книга, купленная И. Беспалым, превратилась в отличную записную книжку с девственно белыми страницами. Координаты типографии, выпустившей необычную записную книжку, тоже предусмотрительно изъяты.

СЫСЕРТСКИЙ КУБИК РУБИКА

развивает логическое мышление и пространственное воображение, а также способность работать с клеевыми веществами.

Последнее качество выгодно отличает его от кубика Рубика венгерской фирмы, который А. Борисову из г. Куйбышева служит уже 4 года. А кубик Рубика, изго-

товленный Сысертской швейной фабрикой свердловского ПО «Маяк», послужил Борисову три дня, после чего белый кубик отлетел. Нужно много потрудиться, чтобы найти клей, способный укрепить его на своем месте. Странно, что в инструкции о клее ни слова.

ТОМАТЫ АБРИКОСОВЫЕ



новое питательное блюдо Канибадамского консервного завода. Их обнаружил в банке «Компота абрикосового» Е. Трофимов (п. Тимирязевский Томской области). По вкусовым качествам это настоящие помидоры, с абрикосами их объединяет только этикетка «Компот абрикосовый».